鳥(niǎo)類返鄉(xiāng)大搬家

候鳥(niǎo)像洶涌的浪潮似的，從越冬的地方出發(fā)，遵守著嚴(yán)格的秩序，排著整齊的隊(duì)伍，一批接一批地飛回故鄉(xiāng)。

今年，候鳥(niǎo)飛回故鄉(xiāng)時(shí)，仍然走以前走過(guò)的路線；它們飛行時(shí)，仍然遵守著那套老規(guī)矩——它們祖先幾千年、幾萬(wàn)年，甚至幾十萬(wàn)年前遺留下來(lái)的那套老規(guī)矩。

去年最后離開(kāi)我們這里的鳥(niǎo)兒，今年最早出發(fā)；去年秋天最先離開(kāi)的鳥(niǎo)兒，今年最遲動(dòng)身。最晚飛來(lái)的，是那些羽毛鮮艷明麗的鳥(niǎo)兒，它們要等到這里的青草、樹(shù)葉全都披上綠裝才能來(lái)。畢竟，它們光鮮的羽毛太顯眼了，尤其當(dāng)大地和樹(shù)枝都是光禿禿的，沒(méi)有樹(shù)葉和小草來(lái)遮掩的時(shí)候，它們很容易就被猛獸和猛禽發(fā)現(xiàn)。

鳥(niǎo)類的海上長(zhǎng)途飛行路線，叫波羅的海航行線，剛好從列寧格勒的上空穿過(guò)。

這條海上長(zhǎng)途飛行路線，一端是陰沉沉的北冰洋，另一端是草木繁茂、天氣炎熱的地方。無(wú)數(shù)的海鳥(niǎo)，按照不同的日程，排著各自的隊(duì)形，井然有序地飛回故鄉(xiāng)。它們沿著非洲海岸飛行，穿過(guò)地中海，飛過(guò)比利牛斯半島和比斯開(kāi)灣的海岸，穿過(guò)一條條海峽，飛越北海和波羅的海。

這一路上危險(xiǎn)重重。濃霧像一堵堵墻，突然冒出來(lái)，擋在這些回鄉(xiāng)者面前。尖銳的巖石在迷霧中影影綽綽。這些旅行者在迷蒙和潮濕中摸索，一不小心就會(huì)撞上巖石，跌得粉身碎骨。

海上的風(fēng)暴撕扯著它們的羽毛，折斷了它們的翅膀，一會(huì)兒把它們推過(guò)來(lái)，一會(huì)兒又把它們?nèi)拥竭h(yuǎn)處去，像擺弄玩具一樣。海水在嚴(yán)寒下結(jié)冰了，饑餓和寒冷威脅著鳥(niǎo)兒們，許多鳥(niǎo)兒在饑寒交迫中死去了。這時(shí)候，雕、鷹和鷂這些猛禽變得更加陰險(xiǎn)狡猾，它們埋伏在遷徙者回鄉(xiāng)的路上，輕而易舉地就能飽餐好幾頓——無(wú)數(shù)的鳥(niǎo)兒死在它們的利爪下。

盡管路途艱辛，但回歸者們一心向往著家鄉(xiāng)。它們穿過(guò)濃霧，沖破層層阻礙，不顧一切地飛回老家。

但是，并不是所有的候鳥(niǎo)都在非洲過(guò)冬，都要穿過(guò)波羅的海。一些候鳥(niǎo)從印度急急忙忙趕回來(lái)了。扁嘴鰭鷸（qí yù）甚至飛到更遠(yuǎn)的美洲過(guò)冬。它們飛回這里要穿越整個(gè)亞洲。從過(guò)冬的地方飛回阿爾漢格爾斯克，它們要在路上飛行大約兩個(gè)月的時(shí)間。

還有誰(shuí)醒了

蝙蝠和各種甲殼蟲(chóng)（扁扁的步行蟲(chóng)、圓圓的屎殼郎、叩頭蟲(chóng)等）也都醒了。叩頭蟲(chóng)擅長(zhǎng)表演體操。你把它仰面朝天放著，它就點(diǎn)點(diǎn)頭，高高地蹦起來(lái)，在空中翻個(gè)跟頭，然后穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)芈涞降孛嫔稀刹徽駛€(gè)優(yōu)秀的體操運(yùn)動(dòng)員嗎？

蒲公英開(kāi)花了，白樺樹(shù)的枝頭冒出了密密的嫩綠的小芽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去像籠上了一層綠色的薄霧。第一場(chǎng)雨過(guò)后，粉紅色的蚯蚓從土里鉆出來(lái)了，羊肚菌和編笠蕈也長(zhǎng)出來(lái)了。