比爾·蓋茨就讀的湖濱學(xué)校是當(dāng)時世界上極少數(shù)擁有計算機的學(xué)校之一,就連這所位于西雅圖郊區(qū)的中學(xué)獲得一臺計算機的故事,都相當(dāng)值得一提。
比爾·道格爾在第二次世界大戰(zhàn)期間做過海軍飛行員,退役后進(jìn)入湖濱學(xué)校教授數(shù)學(xué)和科學(xué)?!暗栏駹栒J(rèn)為單純靠書本學(xué)習(xí)是不夠的,學(xué)生還需要實踐經(jīng)驗。他還意識到,學(xué)生在上大學(xué)前需要懂點兒計算機知識?!蔽④浌韭?lián)合創(chuàng)始人保羅·艾倫生前回憶道。
1968年,道格爾向湖濱學(xué)校的家長俱樂部提出,希望能用年度舊貨義賣賺到的錢——大約3000美元——租借一臺與通用電氣公司的主機終端相連,可以用來進(jìn)行分時共享的電傳打字30型計算機。“分時共享的想法在1965年剛出現(xiàn),”蓋茨后來表示,“有的人非常有遠(yuǎn)見?!碑?dāng)時絕大多數(shù)大學(xué)研究生院擁有的計算機都沒有蓋茨在中學(xué)八年級時接觸到的計算機先進(jìn),蓋茨深深地迷上了它。
1968年,13歲的蓋茨在入學(xué)后結(jié)識了同班同學(xué)保羅·艾倫。艾倫對計算機也很著迷,于是兩個人一拍即合。
計算機課并不在湖濱學(xué)校的通用課程之列,而是一個獨立的學(xué)習(xí)科目。蓋茨和艾倫一有閑暇——每天從放學(xué)后直到深夜,周末也不間斷——就會去鼓搗計算機,放飛自己天馬行空的創(chuàng)造力。很快,他們就變成了計算機專家。
艾倫后來回憶說,在某天深夜,蓋茨遞給他一本《財富》雜志,說:“你覺得經(jīng)營一家世界500強公司是什么感覺?”艾倫說他不知道?!耙苍S有一天我們能自己開公司?!鄙w茨說。如今,微軟的市值已經(jīng)超過一萬億美元。
來看一組數(shù)據(jù)吧。
根據(jù)聯(lián)合國的統(tǒng)計,1968年,全世界大約有3.03億高中生。其中,有1800萬是美國人,有27萬住在蓋茨出生的華盛頓州,有10萬多人住在西雅圖,但只有大約300人在湖濱學(xué)校讀書。
從3.03億到300。
放眼全球,100萬名學(xué)生中大約只有一名能夠進(jìn)入一所同時具備租借計算機的經(jīng)濟能力和遠(yuǎn)見的學(xué)校讀書,而蓋茨恰好是這300人中的一個。
對于這個事實代表著什么,蓋茨并沒有回避?!叭绻麤]有湖濱學(xué)校,就不會有微軟?!彼诤I學(xué)校2005年的畢業(yè)典禮演講中這樣說。
蓋茨非常聰明,而且極其努力。作為一個十幾歲的孩子,他在計算機領(lǐng)域的真知灼見,甚至當(dāng)時那些經(jīng)驗豐富的計算機專家都無法比肩,而且他還擁有百萬分之一概率的好運氣,能進(jìn)入湖濱學(xué)校讀書。
現(xiàn)在來講講蓋茨的朋友肯特·埃文斯的故事。他同樣受到了命運的青睞,只不過出現(xiàn)在他生命中的是運氣的孿生兄弟——風(fēng)險。
蓋茨和艾倫因為微軟的成功而成了家喻戶曉的人物。但在當(dāng)2043ff55ba8bd0dded19fcbfd9c9d3c1967c8224b8afc1a23bbe1fba9a88df28年的湖濱學(xué)校,這個中學(xué)計算機天才的小團體其實還有第3個成員。
肯特和蓋茨在八年級時成了好朋友。在蓋茨的回憶中,肯特是當(dāng)時全班成績最優(yōu)異的學(xué)生。
兩個人在當(dāng)時“打過不計其數(shù)的電話”,蓋茨在紀(jì)錄片《走進(jìn)比爾》中回憶道:“到現(xiàn)在我還記得肯特的電話號碼,525-7851?!?/p>
肯特與蓋茨和艾倫一樣,都精通計算機技術(shù)。湖濱學(xué)校曾經(jīng)在排課方面遇到了難題:將幾百名學(xué)生所選的課互不沖突地排開是一項非常復(fù)雜的工程。于是,學(xué)校把這個任務(wù)交給了蓋茨和肯特——他們當(dāng)時還只是兩個孩子——希望他們通過創(chuàng)建計算機程序來解決這個難題。他們做到了。
而與艾倫不同,肯特和蓋茨有著同樣的商業(yè)頭腦和遠(yuǎn)大抱負(fù)。“肯特總是帶著一個很大的公文包,就像律師拎的那種,”蓋茨回憶說,“我們經(jīng)常計劃未來五六年內(nèi)能做什么。我們能做首席執(zhí)行官嗎?我們能有多大的影響力?我們要去做將軍嗎?還是去做大使?”不管做什么,蓋茨和肯特知道,他們肯定會一起做的。
蓋茨陷入與肯特的友誼的回憶,話音漸漸消失了。
“我們本來可以繼續(xù)一起讀書。我覺得我們一定會一起去上大學(xué)的?!笨咸乇究梢耘c蓋茨和艾倫一起成為微軟的創(chuàng)立者。
但是這件事永遠(yuǎn)不會發(fā)生了。在高中畢業(yè)前夕,肯特在一次登山事故中遇難。
美國平均每年有大約30人在登山活動中遇難,而高中生在登山時遇難的概率約為百萬分之一。
蓋茨因為百萬分之一的運氣進(jìn)入湖濱學(xué)校讀書,肯特卻因為百萬分之一的風(fēng)險而遇難,永遠(yuǎn)不可能實現(xiàn)他和蓋茨立志完成的宏圖偉業(yè)了。同樣的力量,同樣的概率,作用的方向卻截然不同。
運氣和風(fēng)險告訴我們,現(xiàn)實生活中的每個結(jié)果都會受到個體努力之外的其他因素的影響。二者的本質(zhì)是相似的,因此你不能只相信其中一個,而無視另一個。二者都可能發(fā)生,因為世界是如此復(fù)雜,個體的每一次行動并不總能產(chǎn)出預(yù)期中的結(jié)果。運氣和風(fēng)險背后的運作機制是一樣的:在生活這場游戲中起作用的,除了我們自己,還有其他80億人,同時還存在著無數(shù)的變量。那些在你控制之外的行為產(chǎn)生的意外影響,可能比你有意識的行為產(chǎn)生的影響更大。
不過,二者都難以衡量,也令人難以接受,所以常常被人們忽略。每一個比爾·蓋茨都對應(yīng)著一個肯特·埃文斯,后者同樣技術(shù)精湛、充滿熱情,但對他們而言,命運大轉(zhuǎn)盤的指針停在了截然相反的方向。
你如果意識到運氣和風(fēng)險的重要性,就會發(fā)現(xiàn)評價一個人在金錢方面取得的成功時,不管對象是你自己還是他人,任何事都沒有表面看起來的那樣美好或糟糕。
(太 吉摘自民主與建設(shè)出版社《金錢心理學(xué):財富、人性和幸福的永恒真相》一書,王 娓圖)