【摘要】《紫木槿》是非洲新生代作家奇瑪曼達(dá)·恩戈齊·阿迪契（Chimamanda Ngozi Adichie）的首作，描述了20世紀(jì)90年代一個(gè)籠罩在殖民陰影下的尼日利亞家庭的崩潰過(guò)程。在作品中阿迪契建構(gòu)了一組對(duì)照空間，其一是上述提到的充滿暴力的規(guī)訓(xùn)空間，在作者的筆下，家庭不再是溫暖的港灣，而是欲望釋放和暴力實(shí)施的行刑場(chǎng)，作為帝國(guó)主義的殖民文化成了施暴者的同謀，致使暴力主/客體出現(xiàn)了認(rèn)知錯(cuò)位；而作者建構(gòu)的另一個(gè)異質(zhì)空間卻具有文化包容和平等民主的特質(zhì)，具有能夠喚醒暴力客體的反抗意識(shí)，幫助暴力客體完成主體建構(gòu)的功能。通過(guò)作品中的暴力演繹，作者揭示了宗主國(guó)的文化霸權(quán)，通過(guò)具有排他性的二元對(duì)立模式，使第三世界的文化和知識(shí)被置于邊緣地位，并在殖民地人民的身體和心理上留下了雙重陰影這一事實(shí)。

【關(guān)鍵詞】《紫木槿》；家庭空間；暴力；認(rèn)知錯(cuò)位；創(chuàng)傷

【中圖分類號(hào)】I437 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）28-0019-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.28.006

《紫木槿》的作者是尼日利亞新生代女作家奇瑪曼達(dá)·恩戈齊·阿迪契。從伊博族女孩的視角講述了后殖民時(shí)期一個(gè)表面平靜和諧的尼日利亞資產(chǎn)階級(jí)家庭空間內(nèi)的“暴力”事件。在阿迪契的描述下，本應(yīng)和諧的家庭空間成了權(quán)力場(chǎng)域，而尤金，這個(gè)家庭的男主人——實(shí)則為一個(gè)名副其實(shí)的殖民產(chǎn)品，選擇通過(guò)暴力手段維持其權(quán)力和規(guī)訓(xùn)正常運(yùn)行。在這個(gè)壓抑、冷漠和撕裂的空間內(nèi)，作為文化殖民手段之一的西方宗教成了尤金的同謀，致使暴力的主客體都體現(xiàn)了認(rèn)知錯(cuò)位和身份焦慮現(xiàn)象。在整部作品中，作者主要建構(gòu)了兩類家庭空間，通過(guò)兩個(gè)不同家庭空間的構(gòu)建，反映了殖民歷史和殖民經(jīng)歷對(duì)一個(gè)國(guó)家及生活在此的人民的深刻影響，而民族性文化能喚醒處于文化分裂狀態(tài)的前殖民地人民。

一、家庭空間下暴力表現(xiàn)形式

暴力指“違背客體的意愿對(duì)身體進(jìn)行傷害的行為”，其中不僅是實(shí)際的身體傷害，還包括了“引起歇斯底里等的舉動(dòng)”[1]。可見(jiàn)暴力對(duì)于受害者的傷害不僅是身體上的，更是精神上的?！蹲夏鹃取分?，阿迪契將目光聚焦于尼日利亞資產(chǎn)階級(jí)家庭內(nèi)部，重點(diǎn)描述了家庭中的暴力事件。在這個(gè)家庭中，父親尤金是一位具有雙面性格的人物，在外表現(xiàn)為慷慨大方的資本家和宗教信徒，但在恩努古家庭空間中，卻對(duì)家人施以暴力以維護(hù)自身的權(quán)威地位。阿迪契對(duì)于這個(gè)家庭空間的描述體現(xiàn)了家庭空間的政治功能，尤金便是利用家庭空間的政治特性對(duì)家人進(jìn)行規(guī)訓(xùn)。能容納上百人的空曠院子，二樓看不到外面街道的高墻，墻上纏著電線圈[2]8，外面的一切目光均被阻擋在高墻之外。在這個(gè)意義上，家庭空間斷然地同社會(huì)空間隔離開(kāi)來(lái)。在家庭空間生活的人們，摘下對(duì)外的社交面具，變得放肆而真實(shí)。

家庭空間是社會(huì)空間特質(zhì)的一種投射，也是父權(quán)的容納場(chǎng)所[3]164。作為家庭中的掌權(quán)者，尤金為了維護(hù)天主教的地位和避免權(quán)力的失落，選擇殘忍地對(duì)他的家人使用暴力，毆打妻子至其多次流產(chǎn)；在妻子比阿斯特麗斯因?yàn)閼言猩眢w不適表明不想陪同尤金去拜訪白人神父本尼迪克特之后，在臥室對(duì)其實(shí)施暴力；因?yàn)閮鹤釉丛诔醮问ゲ投Y中考到第一名便打斷了他的小拇指，以至于那關(guān)節(jié)扭曲的指頭，像一支干棍子一樣變了形[2]16，在未告知他的情況下，一雙兒女與他們的祖父（被尤金看作異教徒）在姑姑家相處了一段時(shí)間后，尤金便用滾燙的熱水燙傷他們的腳作為懲罰；在發(fā)現(xiàn)康比麗私自收藏祖父的畫像時(shí)，對(duì)其實(shí)施殘酷的暴力懲罰，導(dǎo)致她的內(nèi)臟出血，肋骨斷裂。借助身體懲罰手段，尤金確立了家庭空間中的地位和權(quán)威性的話語(yǔ)權(quán)。在尤金的暴力統(tǒng)治下，一家人都處于一種“失語(yǔ)”的狀態(tài)。

尤金的這一系列身體暴力背后的推手是西方殖民者的文化暴力。曾經(jīng)殖民者為了使殖民地人民歸屬而使用的宗教手段，成了尤金的同謀，為其暴力行為提供了合法說(shuō)辭。殖民和霸權(quán)對(duì)后殖民時(shí)期尼日利亞人的影響，主要表現(xiàn)在尤金這樣一個(gè)性格復(fù)雜的人物上。他是一個(gè)被白人文化改造的黑人，也正是法儂所描述的戴著白色面具的黑人。尤金強(qiáng)迫康比麗等人信奉天主教的過(guò)程，就是西方殖民者向非洲傳播宗教的隱喻[4]。尤金對(duì)“白人性”的追逐可以從他對(duì)英語(yǔ)和天主教義的狂熱追求，以及他對(duì)信奉不同宗教的父親和岳父相反的態(tài)度中得以顯現(xiàn)。無(wú)論是在私人還是公共場(chǎng)所，尤金幾乎不說(shuō)伊博族語(yǔ)言，他也不允許他的兒子和女兒在宗教儀式和公共場(chǎng)合講伊博語(yǔ)。因?yàn)榻邮芰酥趁裾甙兹撕臀鞣轿幕瘍?yōu)越性的宣揚(yáng)，殖民地人民受到“自卑情結(jié)”的影響，以至于黑人失去了對(duì)自身種族身份的理解和感知。黑人把自己想象成白人，并且無(wú)意識(shí)地拒絕和憎恨任何有關(guān)黑人的東西，甚至否定整個(gè)黑人身份，這就是黑人認(rèn)知異化的過(guò)程[5]。在天主教宗教戒律下，家人的正常生活受到壓制，尤金狂熱地信奉基督教，堅(jiān)持一種“清教徒式”的極端僵化的宗教教規(guī)，整個(gè)家庭都處于他和天主教教規(guī)的極端控制和規(guī)訓(xùn)之下，尤其是他的孩子，他們的房間不允許上鎖，所有房間的鑰匙由尤金管理，為的是便于監(jiān)管家人，并約束其行為。孩子們每天的生活被尤金規(guī)定的時(shí)間表所分割，固定的時(shí)間做固定的事情，康比麗被禁止穿褲子，家庭空間內(nèi)不進(jìn)行任何娛樂(lè)活動(dòng)，衛(wèi)星電視、立體聲響和那些黑膠唱片永遠(yuǎn)沒(méi)有使用的時(shí)候，整個(gè)家庭空間處于一種壓抑的沉默中。當(dāng)尤金對(duì)妻子家暴至其流產(chǎn)后，要孩子們念誦十六種不同的九日敬禮禱告，以求得上帝對(duì)母親的寬恕[2]29。尤金以宗教之名為他的暴力行為正名，使具有傷害性質(zhì)的身體暴力行為合法化。他的暴力行為以西方宗教暴力為依靠，在精神和身體上給他的妻子和孩子留下了不可消磨的創(chuàng)傷。

二、暴力主/客體創(chuàng)傷體驗(yàn)和認(rèn)知錯(cuò)位

阿迪契描述了家庭暴力對(duì)尤金家人的傷害，然而在這段暴力關(guān)系中，受到傷害的不僅僅是作為暴力客體的尤金的家人，尤金作為家庭空間的暴力實(shí)施者，在對(duì)家人進(jìn)行身體傷害時(shí)，同時(shí)也體現(xiàn)了內(nèi)心的沖突與煎熬，遭受著一種“同構(gòu)性壓迫”。阿希茲·南迪將“同構(gòu)式壓迫”描述為壓制關(guān)系中主/奴、殖民/被殖民、施暴者/受害者等共同體驗(yàn)著的異化和心理?yè)p傷[6]。過(guò)去的創(chuàng)傷經(jīng)歷導(dǎo)致尤金在對(duì)家人施行暴力的過(guò)程中，表現(xiàn)出歇斯底里的復(fù)雜情緒，并在懲罰后對(duì)自己的行為感到后悔和痛苦。在他每次對(duì)妻兒進(jìn)行身體懲罰后，他的眼睛又紅又腫，淚流滿面，內(nèi)心充滿了矛盾和掙扎。

恩努古的家庭空間掩蓋了殖民主義在場(chǎng)，將殖民文化與本土文化的對(duì)立掩飾為家庭倫理。在經(jīng)過(guò)殖民暴力后，尤金的心理在一定程度上與殖民施暴者產(chǎn)生了共情心理。當(dāng)一雙兒女在與被視為異教徒的祖父一起生活的事情被尤金發(fā)現(xiàn)了之后，他采取了與白人牧師相同的暴力行徑，用滾燙的熱水將兒女的雙腳燙傷。曾經(jīng)被白人殖民者用來(lái)懲罰黑奴的手段，在后殖民時(shí)期被黑人用來(lái)對(duì)自己的后代施行懲罰，體現(xiàn)出殖民經(jīng)歷對(duì)被殖民地人民的影響之長(zhǎng)遠(yuǎn)、之深刻。在家庭空間中，過(guò)去的殖民創(chuàng)傷和對(duì)孩子的父愛(ài)相互碰撞沖擊，導(dǎo)致了尤金歇斯底里的情緒，處于西方文化與血緣親情的沖突之下，尤金必然的結(jié)果便是精神認(rèn)知上的扭曲和實(shí)施暴力時(shí)內(nèi)心的煎熬與掙扎。

尤金的暴力行為，導(dǎo)致了殖民創(chuàng)傷在家庭代際間的傳遞。康比麗作為尤金身體專制的對(duì)象和西方宗教暴力的客體，失去了對(duì)事物的正確認(rèn)識(shí)能力，在冷酷的宗教規(guī)則之下，她成了被動(dòng)的接受者，面對(duì)家人及自己被傷害的事實(shí)，她沒(méi)有去深入思考的能力和辨別能力。在家庭這個(gè)特殊的社會(huì)空間中，康比麗處于暴力和親情的雙重張力之下，對(duì)于父親的暴力行為出現(xiàn)了認(rèn)知錯(cuò)位現(xiàn)象?！癐t landed on Jaja first， across his shoulder...I put the bowl down just as the belt landed on my back.He swung his belt at Mama，Jaja，and me.We did not move more than two steps away from the leather belt...”這個(gè)情景描寫了尤金對(duì)一家人實(shí)施身體暴力的場(chǎng)景。在這一段文字當(dāng)中，作者將關(guān)注點(diǎn)聚焦于尤金實(shí)施暴力行為所使用的武器——皮帶，在這一段落中，具體描述尤金的暴力動(dòng)作的小句共有五句，其中物體為主語(yǔ)的句式共有四句，均以無(wú)生命之物充當(dāng)主語(yǔ)的句式現(xiàn)象體現(xiàn)了作者認(rèn)知模式的偏離，在這一段落中只有一個(gè)小句的施事者是父親，而對(duì)于主要暴力過(guò)程的主語(yǔ)卻是第三人稱物體主語(yǔ)it和belt，從句法上來(lái)講，康比麗作為敘述者隱藏了真正行動(dòng)主體，將無(wú)生命之物作為主語(yǔ)，表明了敘述者當(dāng)時(shí)的認(rèn)知心理，故意忽視了爸爸作為真正施暴者的事實(shí)，作為一個(gè)13歲的孩子，康比麗并沒(méi)有真正意識(shí)到父親暴力行為背后的深刻內(nèi)涵，由此顯示了在一個(gè)撕裂的家庭空間下青少年的認(rèn)知異化現(xiàn)象。

在恩努古家庭空間中，她同時(shí)遭受著父權(quán)制和殖民主義的雙重壓迫。生活在這種壓力下，她幾乎失去了正常表達(dá)自己的能力。她從不主動(dòng)和其他人進(jìn)行社交活動(dòng)，也無(wú)法以正常的方式與他們交談。加布麗?！な┩卟迹℅abriele Schwab）曾提到，無(wú)名的恐懼可能使受到創(chuàng)傷的受害者沉默，甚至使他們陷入失語(yǔ)的狀態(tài)[7]。在回答同學(xué)和家人所提的問(wèn)題時(shí)，她最常見(jiàn)的回答只是“是”和“哦”。一旦她說(shuō)長(zhǎng)句，她就會(huì)結(jié)結(jié)巴巴，甚至不能以正常的音調(diào)表達(dá)，說(shuō)話像是低語(yǔ)，這些行為都讓她周圍的人覺(jué)得她很難相處。由此可見(jiàn)，康比麗的話不作用于任何人和物，也無(wú)法產(chǎn)生語(yǔ)言應(yīng)該產(chǎn)生的效力，作為暴力行為的見(jiàn)證者和受害者，康比麗表現(xiàn)出明顯的心理創(chuàng)傷癥候，嚴(yán)重地影響了她的社會(huì)生活，使她淪為社會(huì)生活中的邊緣化人物。在恩蘇卡，當(dāng)姑姑一家人在講述伊博族的傳統(tǒng)故事時(shí)，她不能像他們一樣表達(dá)自己對(duì)故事的看法，因?yàn)檫@一行為是她父親和這個(gè)家庭所信仰的一元論基督文化所不允許的，面對(duì)本民族的文化和傳統(tǒng)，她失去了欣賞和表達(dá)的能力，處于文化“失語(yǔ)”狀態(tài)。斯皮瓦克認(rèn)為，自身話語(yǔ)系統(tǒng)的破壞使人們“不能說(shuō)話”這一現(xiàn)象不意味著他們?cè)谏硪饬x上失去了發(fā)音的能力，而是指他們不能進(jìn)行思考和文化表達(dá)，進(jìn)而無(wú)法用自身的話語(yǔ)體系建構(gòu)主體性、文化身份和觀念形態(tài)[8]。“而沉默和說(shuō)話困難是遭受創(chuàng)傷者的共同特征”，當(dāng)被姑姑問(wèn)到對(duì)于父親不允許孩子們來(lái)看祖父行為的看法，首先出現(xiàn)在康比麗頭腦中的是祖父的異教徒身份，在尤金的影響下，康比麗以一種二元對(duì)立和主體性思維看待對(duì)于祖父的身份，異教徒是祖父唯一的身份，除此之外的一切身份，包括血緣親情，都被此所掩蓋。

受到殖民文化侵蝕的尤金，通過(guò)對(duì)家人實(shí)施暴力的手段，將殖民創(chuàng)傷傳遞給家庭的下一代。而帝國(guó)文化霸權(quán)為尤金的暴力行為提供了話語(yǔ)場(chǎng)，使其暴力行為合法化，在這個(gè)話語(yǔ)場(chǎng)中，西方天主教處于主體地位且具有排他性，本土宗教文化皆處于附屬地位?？当塞惐恢糜谟?guó)帝國(guó)主義和非洲本土間的尷尬地位，她看不慣來(lái)自宗主國(guó)牧師的做派，但她也不能適應(yīng)與本土同伴的和諧關(guān)系之中。她的思想受到西方宗教文化的統(tǒng)攝，而又不能與傳統(tǒng)文化完全斷離，從而在造成一種思想上的既不屬于“此”也不屬于“彼”的本土流散狀態(tài)[9]。

三、對(duì)照異質(zhì)家庭空間的創(chuàng)傷修復(fù)功能

作家將恩努古家庭空間建構(gòu)為暴力的空間，除此家庭空間之外，作者還建立了另外一個(gè)與之對(duì)照的家庭空間。并且賦予這個(gè)空間以重要的修復(fù)功能，“也許我們?nèi)ミ^(guò)恩蘇卡之后都變了，事情注定要發(fā)生變化，秩序注定要被打破”[2]165，恩努古家庭空間所體現(xiàn)的靜止僵化狀態(tài)在恩蘇卡之旅后開(kāi)始改變。作者通過(guò)主人尤金扭曲的性格強(qiáng)調(diào)了殖民主義所倡導(dǎo)的“白人至上”對(duì)被殖民地人民的影響。而敘述者康比麗在恩蘇卡家庭空間的轉(zhuǎn)型過(guò)程，則凸顯了本土民族性文化對(duì)創(chuàng)傷群體的治愈力量。恩蘇卡是霍米·巴巴所提出的“混合空間”，本土文化和殖民文化不是絕對(duì)的二元對(duì)立，而是處于動(dòng)態(tài)的互動(dòng)融合狀態(tài)[10]，伊菲歐瑪?shù)募彝ゾ褪沁@個(gè)混合空間的具體縮影。在物質(zhì)空間中，姑姑家的空間陳設(shè)打破了空間的政治性，同一個(gè)空間承擔(dān)多種功能，從內(nèi)部瓦解了家庭空間的秩序和規(guī)訓(xùn)功能。客廳不再是父母對(duì)兒女進(jìn)行規(guī)訓(xùn)的場(chǎng)所，反而承擔(dān)了吃飯、做彌撒和家族代際間民族文化傳承的功能。

而在文化空間中，姑姑一家也是基督徒，但他們選擇將基督教本土化。伊菲歐瑪姑姑的家庭呈現(xiàn)出一種包容和雜糅的文化氛圍，這一點(diǎn)可以從家庭內(nèi)部的家具擺放看出，桌上畫著身著和服女子的東方花瓶、播放著本土音樂(lè)家的音樂(lè)、畫著深色皮膚的圣母和圣子的水彩畫和穿插著伊博族歌曲的玫瑰經(jīng)?？当塞惖墓霉贸珜?dǎo)西方文化與本土文化的和諧共存，平等民主的家庭氛圍令康比麗開(kāi)始反思父親的控制，并試圖沖破父親鍛造的家庭牢籠。在混合空間里，康比麗接觸到了非洲文學(xué)、非洲的當(dāng)?shù)匾魳?lè)、傳統(tǒng)的節(jié)日儀式，在黑人傳統(tǒng)文化的力量下，康比麗重新找回了自己的聲音，擺脫了文化“失語(yǔ)”的狀態(tài)，在姑姑家，她開(kāi)始大聲說(shuō)出自己的內(nèi)心想法，開(kāi)始了解本民族的傳統(tǒng)文化，重新將自身與本民族的文化紐帶相連。在這個(gè)混合空間里，康比麗通過(guò)接觸之前從未被允許接觸的非洲傳統(tǒng)文化，重新獲得了建構(gòu)自己文化身份的機(jī)會(huì)，通過(guò)對(duì)于本民族文化和宗教的回顧，康比麗開(kāi)始了身份建構(gòu)之旅。伊菲歐瑪姑姑是恩蘇卡大學(xué)的非洲學(xué)研究教授，身為非洲學(xué)研究學(xué)者的伊菲歐瑪看到并接受了混合多元文化的必要性和重要性。最終因政治迫害，伊菲歐瑪帶著孩子移民到美國(guó)。通過(guò)伊菲歐瑪這個(gè)人物經(jīng)歷，作者表明了即使國(guó)家已經(jīng)取得了政治上的獨(dú)立，但是殖民的影響遠(yuǎn)不止于此，前殖民地人民仍然因?yàn)槟承┰虮黄忍ど袭悋?guó)流散之路。

四、結(jié)語(yǔ)

通過(guò)將目光聚焦于尼日利亞家庭內(nèi)部，阿迪契向世界揭示了在后殖民時(shí)期，即使殖民已經(jīng)結(jié)束，但是，殖民主義仍然以另一種形式在場(chǎng)影響著前殖民地的人民的真實(shí)境況。尤金的暴力行為將殖民創(chuàng)傷轉(zhuǎn)化為家族代際創(chuàng)傷，通過(guò)暴力的呈現(xiàn)，作者揭示了宗主國(guó)的文化霸權(quán)，通過(guò)這排斥性的二元對(duì)立思維，使第三世界的文化和知識(shí)被置于邊緣地位，并在殖民地人民的身體和心理兩個(gè)層面，留下了無(wú)法磨滅的烙印。在漫長(zhǎng)的殖民歷史中，以語(yǔ)言和宗教為代表的帝國(guó)霸權(quán)文化，對(duì)殖民地的本土文化形成了巨大的沖擊，康比麗從恩努古到恩蘇卡的旅程，可以看作是身份建構(gòu)之旅，亦是從西方宗教一元論跨向多元文化融合的一段旅程。除了宗主國(guó)的殖民侵略，非洲社會(huì)長(zhǎng)期存在許多民生問(wèn)題，戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒等肆虐這片大陸，使得本土作家在關(guān)注殖民遺留問(wèn)題時(shí)，也注意到了底層敘事的重要性[11]。通過(guò)家庭空間的暴力演繹，阿迪契重建了社會(huì)中受壓迫角色的主體性，并且?guī)椭渲匦掳l(fā)聲。

參考文獻(xiàn)：

[1]（英）保羅·洛克利.走出婚姻暴力的陰影[M].劉稚穎譯.北京：中國(guó)輕工業(yè)出版社，2001.

[2]（尼）奇瑪曼達(dá)·恩戈齊·阿迪契.紫木槿[M].文靜譯.北京：人民文學(xué)出版社，2016.

[3]汪民安.身體、空間與后現(xiàn)代性[M].南京：江蘇人民出版社，2015.

[4]袁俊卿.“新非洲流散”：奇瑪曼達(dá)·阿迪契小說(shuō)中的身份敘事[J].非洲語(yǔ)言文化研究，2022，（02）：1-24.

[5]Frantz Fanon，Black Skin，White Masks[M].New York：Grove Press，1967.

[6]陳李萍，陶家俊.后殖民視野中主/奴范式的文學(xué)表征——論《黑暗之心》與《蠅王》的雙層結(jié)構(gòu)及其裂變[J].外語(yǔ)教學(xué)，2010，31（03）：68-72+76.

[7]（德）加布麗?！な┩卟?文學(xué)、權(quán)力與主體[M].陶家俊譯.北京：中國(guó)科學(xué)社會(huì)出版社，2011：149.

[8]李應(yīng)志.認(rèn)知暴力[J].國(guó)外理論動(dòng)態(tài)，2006，（09）：60-61.

[9]朱振武，袁俊卿.流散文學(xué)的時(shí)代表征及其世界意義——以非洲英語(yǔ)文學(xué)為例[J].中國(guó)社會(huì)科學(xué)，2019，（07）：

135-158+207.

[10]Homi K.Bhabha，The Location of Culture[M].London：Routledge，1994.

[11]朱振武.馬克思主義與尼日利亞本土流散作家[J].外國(guó)文學(xué)，2023，（03）：43-54.