我是憑著眼緣選的這家理發(fā)店。午后，老城區(qū)有獨屬它的悠閑，與幾百米外的高樓大廈相比，有不一樣的塵間煙火氣息。街道兩旁種滿了晚櫻，開花季節(jié)，風(fēng)輕輕一吹，地上便是一層厚厚的粉色櫻花海洋。這時，我不忍心踩到花瓣，轉(zhuǎn)身過馬路，細細嗅到一股洋槐花的香味。光與影的交織下，花香的縫隙里，我看到?jīng)]有閃爍霓虹燈牌、沒有整齊制服的一家小小門臉。

店主是個青年，微胖身材、利索平頭、濃眉大眼、能言善道，他負責(zé)給人洗頭理發(fā)。而他的女朋友個子高挑、臉若銀盆，長得窈窕婀娜。她正在給客人做指甲。男女搭配干活不累?？腿俗隽嗣兰讚Q了發(fā)型，價格又公道，他家的生意在這條舊街上顯得格外好。店主手上的推子如同流水線作業(yè)，推完一個又一個。人們排著隊，照照鏡子里的新發(fā)型，滿意地離開。店主剛給客人打理完新發(fā)型，就跑去給女朋友端茶倒水，話不多卻很體貼。

時隔半年，我再一次來到理發(fā)店，看到一個水桶身材、胡子拉碴的店主，店里面的音響放著超高音量的傷心情歌。他的臉腫了，頭發(fā)長到可以扎辮子，全然沒有往日的精氣神。我問他女朋友去哪里了。他說他們分手了。我很驚訝，他說出一個傷心的故事。

他是家境一般的農(nóng)村小伙，十六歲出來打工，在北京的知名連鎖理發(fā)店學(xué)習(xí)了幾年，學(xué)成后便在這個城市開店。女朋友是他的同鄉(xiāng)，比他小三歲，高中畢業(yè)就學(xué)習(xí)化妝和美甲。兩人本來恩愛，但前不久他上門提親，女朋友父母嫌棄他無房無車，他倆被迫分了手。他接著給我講了與女朋友相戀的故事。每次掙了錢，他都帶女朋友出去玩一圈，青島、廈門、昆明，兩人在一起很快樂。他的聲音有點哽咽，我悄悄從鏡子里一瞥，看到他的眼淚滑過臉龐。他給我講故事時，手上的活兒一直沒停。他為我設(shè)計的法式長劉海，量身打造的云朵燙卷度自然、弧度蓬松，襯托得人十分柔和。他將我的發(fā)尾略打薄，整體看上去有形卻不凌亂，隨意又時髦，不似剛燙出來那種板正。我認可他的手藝，又覺得他的為人不錯，便成了他店里的會員。

這座城市更新迭代得太快，小區(qū)樓下的店僅僅營業(yè)半年便關(guān)門了。我看著因為帶娃而邋遢的自己，決定好好收拾一番。換新從“頭”做起，我又跑到舊城區(qū)。時隔許久，我發(fā)現(xiàn)他的店居然還開著。推門進去，裝修還是老樣子，白墻上掛著明亮整潔的鏡子，沒有什么燈具裝飾。對面是兩把紅色的沙發(fā)凳，沙發(fā)凳上放著塑料披肩，整整齊齊、干干凈凈。地上沒有一點碎發(fā)，看上去一塵不染。門臉沒有五顏六色的燈牌，晾衣架掛著排列整齊的紫色毛巾。他恢復(fù)到以前干練的樣子，推著平頭、炯炯有神。

他在旁邊的展示木柜里翻出好幾本筆記本，有的紙張早已變黃發(fā)脆。我在他的店里充了一千元的現(xiàn)金，他還記得。他在厚厚的筆記本里尋找著我的名字，上面有我前兩年的使用記錄。我問他為什么不用電腦登記。他說：“這不是省錢買房子嘛，已經(jīng)交了首付?！蔽腋吲d地恭喜他，問他有女朋友嗎。他說：“再買輛車就找，這樣女方更有安全感?！?/p>

他為我洗了頭，仔細打量我一頭亂發(fā)，詢問我頭發(fā)長度和樣式方面的要求。問完后，他先用剪刀剪掉一圈參差不齊的碎發(fā)，統(tǒng)一高度，再修剪長度。幾剪刀下來，發(fā)型果然煥然一新。我很滿意，薄薄一層空氣劉海剛好遮住眉毛，利索有型的短發(fā)顯得我精神很多。他往我的頭上噴灑了定形的啫喱水，再用手隨意抓了抓，頭發(fā)立刻有了質(zhì)感?！澳惆杨^發(fā)再養(yǎng)養(yǎng)，現(xiàn)在還有些稀疏。等頭發(fā)長了，你來找我，我給你燙一個韓式大卷。這次就不收你的錢了，按照過去的會員價，剪發(fā)一次二十元。你的卡上還剩十九元，剩下一元就別給我了。”他絮絮叨叨地說著，手也沒有停，麻利地把我臉上、脖子上碎發(fā)清理干凈，再把地上的碎發(fā)掃進簸箕里。

我不禁在心里感嘆，普通的理發(fā)師，赤手空拳在這個城市打拼。他日復(fù)一日勤勤懇懇地工作，希望在這個城市有房、有家，如今他做到了，希望他早日遇到一個滿眼都是他的良人。再普通的人，只要有顆熱愛生活的心，一定會越來越好。

編輯|孫夢