在農(nóng)村老家,我們稱呼曾祖母為“姥太”。 姥太是在一個(gè)秋末的凌晨離開的。
那天,云淡淡的,風(fēng)輕輕的,空氣也靜悄悄的,像是怕驚擾到什么似的,靜悄悄地帶走了我的姥太。她赤裸裸地來(lái)到這個(gè)世上,又赤裸裸地離開,不留一絲痕跡,就像從未來(lái)過(guò)。
在她的葬禮上,我看見(jiàn)許多大大小小的孩子,或多或少總見(jiàn)過(guò)——在姥太的院子里。他們都恭恭敬敬地披著孝布,輪流在姥太的遺像前磕頭。
從前,姥太一直風(fēng)風(fēng)火火地主持家務(wù),一大家子在她的打理下生活得井井有條。她一直很受大家尊敬,各家無(wú)論遇到什么難以決策的事,總是第一個(gè)來(lái)問(wèn)她。家庭成員發(fā)生分歧時(shí),她也總用那熱乎乎、樂(lè)呵呵的語(yǔ)氣,牽著雙方的手,說(shuō)好話,疏解矛盾。她總是說(shuō):“一家人,沒(méi)啥是解決不了的!”她總是笑盈盈的,撩了撩額前的白發(fā),別在耳后。
姥太最愛(ài)過(guò)節(jié),因?yàn)樗類?ài)看到我們這些小孩子在她的院子里跑。她總說(shuō)有了我們,家里才熱鬧。她每次見(jiàn)到我,總要拍拍我的肩膀說(shuō):“又長(zhǎng)高啦!”我故意逗她道:“姥太你也是喲!”她哈哈大笑,刮了一下我的鼻子:“頑皮的小丫頭!”每次臨走時(shí),她都要在兜里摸索上半天,然后小心翼翼地掏出一塊焐熱的糖,往我口袋里塞,好像生怕我再也不來(lái)似的。
姥太也愛(ài)她的土地?!拔覀兛摁[著降臨到這個(gè)世界,是因?yàn)槿松揪褪且粓?chǎng)苦旅?!崩烟ㄈ徊粫?huì)說(shuō)出這樣具有哲理的話語(yǔ),但她深諳這個(gè)道理。她在她的土地上轉(zhuǎn)了一輩子,披星戴月,歲歲年年。
但也正因如此,我一直有點(diǎn)兒瞧不上我的姥太。她忙忙碌碌了大半輩子,也從未住進(jìn)過(guò)氣派的小洋樓里。她一生都奉獻(xiàn)給了土地,而那也并沒(méi)給我們留下些什么。
她的葬禮,既不風(fēng)光,也不浩蕩,甚至有些倉(cāng)促,像是在訴說(shuō)著她平淡的一生……
姥太的生命就這樣終止了嗎?除了不可避免地給予她接觸過(guò)的人留下些終將淡化的記憶,她是否真的給世界留下了能證明她存在過(guò)的痕跡?她的存在是否真的有意義?
我日日夜夜思索著。我望著滿天星斗,哪一顆會(huì)是我的姥太?
走的那天,她無(wú)力地抓住我的手,斷斷續(xù)續(xù)地囑咐我和家人:“一大家子……在一起,要有愛(ài)……要團(tuán)結(jié)啊……”瞬間,我被這樸素的話語(yǔ)所感染,淚水噴涌而出。
我瞬間讀懂了姥太,進(jìn)入了她的精神世界,此刻我與姥太深深地共鳴了。
姥太走后,我們一大家子依舊和和氣氣的,好像她還在。
我想我的問(wèn)題已經(jīng)有了答案——她離開了是她生命的終止;但她留下的,是愛(ài),是暖,是恒久的人間真情,是永無(wú)止境的熱!這些都是永恒的。也許,這就是對(duì)她生命最好的詮釋。
景物描寫,貌似云淡風(fēng)輕,恬淡靜謐,其實(shí)是以樂(lè)景寫哀情。
細(xì)節(jié)描寫,“牽著雙方的手”盡顯慈愛(ài);“撩了撩額前的白發(fā)”“別在耳后”,寫出勸架的苦口婆心和事態(tài)平息后的輕松。
“刮、摸索、掏、塞”,動(dòng)作細(xì)節(jié),用詞極為準(zhǔn)確,極具畫面感。姥太是長(zhǎng)輩,更是朋友。
欲揚(yáng)先抑,姥太勤勞的一生似乎并沒(méi)創(chuàng)造什么豐厚的物質(zhì)遺產(chǎn),后輩暫不理解,暫不認(rèn)同,為下文蓄勢(shì)。
“我”讀懂了姥太開創(chuàng)的家風(fēng):家和萬(wàn)事興。“和”產(chǎn)生緊密的凝聚力和強(qiáng)大的向心力。團(tuán)結(jié)就是力量,和和睦睦,努力奮斗,家業(yè)就能興旺發(fā)達(dá)。這便是姥太寶貴的精神遺產(chǎn)。此處順勢(shì)扣題。
議論抒情,卒章顯志,突出主題,引人深思。
綜 合 點(diǎn) 評(píng)
家風(fēng)的形成,是長(zhǎng)輩和家庭成員潛移默化地影響與教誨的結(jié)果。小作者的一大家子能夠和和氣氣地相處,正是“姥太”率先垂范、言傳身教、精神感召的結(jié)果?!袄烟钡碾x去拉開了“我”回憶的序幕。她是主心骨,“主持家務(wù)”;她勤勞,使一家人生活得“井井有條”;她睿智,處理“難以決策的事”;她慈愛(ài),“牽著雙方的手”,化解矛盾……經(jīng)過(guò)記敘描寫,人物形象逐漸豐滿起來(lái),立了起來(lái),但小作者沒(méi)有落入窠臼,而是在行文中使用抑揚(yáng)手法,生變化,興波瀾,引人入勝,對(duì)“姥太”生命存在的意義反復(fù)追問(wèn),最后讀懂了她的臨終遺言,“姥太”的生命密碼被成功破譯。
新 題 練 筆
請(qǐng)以“我淚眼婆娑著微笑”為題,寫一篇文章。
要求:①要有自己的經(jīng)歷、體驗(yàn),感情真摯,不得抄襲和套作;②自選文體,不少于600字;③文中不得出現(xiàn)真實(shí)的人名、校名、地名等信息;④書寫工整規(guī)范。