我曾經(jīng)采訪過(guò)一位優(yōu)秀的音樂(lè)人，令我印象深刻。她說(shuō)雖然從小家境不好，但她很早就決定以做音樂(lè)劇為終身事業(yè)了。聽(tīng)得我心里一串問(wèn)號(hào)，家境不好的孩子，是怎么接觸到音樂(lè)劇的呢？

她說(shuō)那是一個(gè)傍晚，天藍(lán)得很干凈，彤云溫柔如漫畫(huà)，空中隱隱有鴿哨聲。鄰居阿姨在樓梯口碰到她，忽然想起什么似的，問(wèn)她想不想去看音樂(lè)劇。

她不知道什么叫音樂(lè)劇，只是聽(tīng)名字，就覺(jué)得非常高大上，心里有感動(dòng)轟鳴。那些年她收到過(guò)許多饋贈(zèng)——表姐的裙子，堂妹的書(shū)包和文具盒——都是舊的，她也沒(méi)嫌棄過(guò)，知道這是人家的一份善意。但是，這個(gè)阿姨是請(qǐng)她去看音樂(lè)劇，是把她當(dāng)成一個(gè)不只是滿足于生存底線，也會(huì)有精神追求、向往藝術(shù)向往美的個(gè)體來(lái)尊重，她心里有些什么蘇醒了。

她去看了那場(chǎng)音樂(lè)劇，當(dāng)時(shí)看不太懂，但她睜大雙眼，不愿錯(cuò)過(guò)臺(tái)上的每一刻。在她看來(lái)，舞臺(tái)上是一個(gè)全新的世界，神秘又華美，現(xiàn)在這世界已經(jīng)向她拉開(kāi)帷幕，她要盡全力走進(jìn)去。

一個(gè)家境平平的女孩，要學(xué)一種家人一無(wú)所知的藝術(shù)，遇到的壓力可想而知。但是她被信念支撐著，翻山越嶺，走過(guò)一步又一步，直抵心中勝景，覺(jué)得不白來(lái)這人世一遭。

后來(lái)我常常想，那個(gè)鄰居阿姨為什么要請(qǐng)女孩看一場(chǎng)音樂(lè)?。恳苍S她只是多了一張票，也許她覺(jué)得每個(gè)女孩都應(yīng)該受到藝術(shù)熏陶，她未必會(huì)想到會(huì)有多大的影響，但這顆善意的種子悄然發(fā)了芽，成為女孩夢(mèng)想的一部分。

說(shuō)來(lái)是個(gè)平常的舉動(dòng)，但“大愛(ài)”往往就體現(xiàn)得如此日常。對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，“愛(ài)”不一定要多么宏大，它就是一種生活方式，是愛(ài)“具體的人”，是情感的被觸發(fā)與交流。

就像《紅樓夢(mèng)》里，寶釵像及時(shí)雨似的到處給人送溫暖，幫湘云辦螃蟹宴，給黛玉送燕窩，對(duì)不討喜的趙姨娘也能一視同仁，把哥哥從蘇州帶回來(lái)的土特產(chǎn)分給她一份。當(dāng)然，有人會(huì)說(shuō)她是收買(mǎi)人心，那么，她偷偷地幫助賈府里的窮親戚邢岫煙又是為何？

更能觸動(dòng)我的是，盡管她被禮教束縛，認(rèn)為女子無(wú)才便是德，不肯教香菱寫(xiě)詩(shī)，卻任由香菱跟黛玉、湘云討教，自己只是打趣一兩句，這未嘗不是對(duì)香菱的暗中支持。你可以將此解釋為寶釵本性善良，我更愿意理解為她是讓自己在難以把控的無(wú)常之中，找到一個(gè)平衡支點(diǎn)。

她已經(jīng)一葉知秋地感覺(jué)到四大家族的江河日下，知道自己沒(méi)有回天之力，但她可以做個(gè)有準(zhǔn)備的人。力所能及地幫助他人，并不是期待落入困境時(shí)能夠獲得回報(bào)，而是通過(guò)這種方式，維持對(duì)世界的信心。也是在告訴自己，即便有一天墜入深淵，還有一種神秘又平凡的力量，給自己一點(diǎn)點(diǎn)暖，一點(diǎn)點(diǎn)庇護(hù)。

就像英國(guó)詩(shī)人奧登那句著名的詩(shī)句：“我們必須相親相愛(ài)，否則只有死亡?！蔽依斫膺@里所說(shuō)的死亡，是內(nèi)心的寂滅，永遠(yuǎn)地沉入無(wú)望與恐懼之中。換言之，愛(ài)是生存的必需品。所以，將愛(ài)化成具體的小事，落在生活中一些小小的習(xí)慣里，讓愛(ài)成為一種生活方式，這是一件多么了不起的事！

我們隨手行善，其實(shí)是在建立自己內(nèi)心的城堡。因?yàn)檫@世上的每一個(gè)人都可能是另一個(gè)自己。