1
甜茶已經(jīng)續(xù)了兩壺。那種一升裝的紅色小暖瓶。我上了三趟廁所,膀胱里的尿液才排得差不多??啥嗉z毫沒有停歇的意思,仍然端起菱形玻璃杯啜飲著。間歇的時(shí)候,會向我慷慨講述他是如何在羌塘草原遇到外星人,以及外星人又為什么離開。我已經(jīng)記不清這是第幾次多吉向我講述他與外星人的故事。一開始,我還差點(diǎn)信以為真?,F(xiàn)在,我厭倦了,權(quán)當(dāng)他吹牛。這是黨彪不止一次給我說過的多吉的惡習(xí)。
我和多吉剛認(rèn)識不久,他是聶榮縣郵局的司機(jī)。黨彪是我的朋友,是多吉的局長。春末,我剛剛結(jié)束一場刻骨銘心的戀愛,修改數(shù)次的碩士論文也一直沒有眉目,整個人都被窒息感包裹著,打算出去放松一下。給導(dǎo)師打過招呼,一張臥鋪票從秦嶺北麓奔馳到了唐古拉山以南。在那曲火車站,與黨彪剛一見面,一條潔白的哈達(dá)便掛在我的脖子上。隨即他笑瞇瞇地說,扎西德勒。我心想,得嘞,終于是踏上了心馳神往的雪域高原。壞心情頃刻一掃而光。
黨彪年紀(jì)輕輕,三十歲不到,已經(jīng)是聶榮縣郵局的局長,真可謂年少有為。這次來藏,他是我孤身前往的底氣。有朋友在,心不慌。我希望余下的日子,他能帶我感受一下雪域高原的風(fēng)土人情。可是很不湊巧,我剛一來就趕上訂貨會,黨彪天天加班,只是偶爾晚上回了郵政公寓,我們才能搭上幾句話。我人生地不熟,沒了黨彪做向?qū)?,也不知道該去哪逛,天天趴窩。過了幾天,他可能察覺到怠慢了我,就讓多吉下鄉(xiāng)送郵件包裹的時(shí)候,順帶捎上我,先去舒緩一下無聊的心情。又對我說,等忙完這陣,我們?nèi)チ种マD(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看桃花,藏北是苦寒之地,景色相對單一,沒什么好逛的。我吸著氧氣,有氣無力地向他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一個艷陽高照的日子,多吉叩響了我的房門。
“我要去古格鄉(xiāng),你去嗎?”我打開門,多吉笑著問我。
“啥時(shí)候回來?”
“要是不下雪,晚上就能回來。”
“好?!?/p>
我簡單收拾下,背上包,和多吉來到公寓樓下,坐上停放在院子中央的四輪依維柯卡車。很快,駛離了縣城。展現(xiàn)在我們眼前的是一片又一片呈棕黃色的荒原,一座又一座點(diǎn)綴著積雪的荒山。一切在行駛了一個多小時(shí)后,才有所改觀。山野變得蔥郁,密匝匝的灌木叢里,還有許多飛舞的彩蝶。多吉沖我喊,卓瑪峽谷到了。我以為他會把車停下來,放我下去駐足看看??伤炊筒认掠烷T,疾速穿行過了那片峽谷。
“為什么不停下來?”我埋怨道。
“不能在路上耽擱時(shí)間,不然,晚上趕不回來。”多吉目視前方,回應(yīng)說。很明顯,多吉掃了我的興。我心里嘀咕,是不是他們局長沒有給他交代清楚?我是跟他來玩的,不是陪他出差的。
一路上,我再沒有跟多吉搭話,只是低頭玩手機(jī),或者望向窗外,時(shí)不時(shí)拍幾張照片。打開電子地圖,顯示古格鄉(xiāng)還有不到半個小時(shí)的路程,我想到了那里,多吉總歸會停下吧。我很想看看,藏區(qū)的村鎮(zhèn)是個什么樣子。我滿懷期待地閉上眼,靠在座椅上小憩。這時(shí),多吉突然怨嘆道,怎么下雪了?我吃驚地望去,天地之間,雪像是棉衣里逸出的羽絨,斜斜地,從灰沉沉的天空往下飄。多吉有點(diǎn)急躁了,開始再一次加速,風(fēng)馳電掣起來。我讓他開慢點(diǎn)。多吉回應(yīng)道,再慢,我們肯定被擱在半道上了。
事實(shí)是,那一天,我們沒有被困在途中,而是雙雙躺進(jìn)了醫(yī)院??ㄜ噦?cè)翻了,在鄉(xiāng)郵政所綠色的標(biāo)識牌出現(xiàn)在我們視線邊緣之際。黨彪得知情況后,雪剛一停,當(dāng)天晚上就派車,套上防滑鏈,從古格鄉(xiāng),接回了我和多吉。一通檢查下來,不幸中的萬幸,兩個人都只是皮外傷,我的在肘部,多吉則是破了相。經(jīng)過這一遭,我是哪也不想去了,只等著黨彪空閑下來,我們再去游蕩。
2
在藏區(qū),我不太能吃得慣藏餐。漂著蔥花,面條形似饸絡(luò)的藏面,以及那種牦牛肉做的餡餅,我吃過一次,覺得不太合胃口。其余的特色美食,我更是壓根就沒有嘗試的沖動??舌]局食堂,一周幾乎都是以藏餐為主。只是到了周三中午,會做一次炒菜米飯。那一天,我往往是第一個到的。仗著是黨彪的朋友,飯菜剛剛擺到矩形長桌上,我就把盤子遞給廚師。早早吃完,早早洗干凈盤子,然后,趕在其他工作人員還沒走進(jìn)餐廳之前,把它放進(jìn)消毒柜,這是我一貫的操作。
有一天,是個例外。玩著游戲,一下子錯過飯點(diǎn)。等到那里,廚師都準(zhǔn)備收攤了。我匆忙打好飯,在角落的位置坐下來。我剛把一次性筷子掰開,就看見一個穿著郵政制服的姑娘,推開餐廳的門走了進(jìn)來。她打好飯,相隔兩張桌子,面對我坐著。她的顴骨稍稍凸出,藏族女孩標(biāo)志似的高原紅,腮紅一樣涂在她的臉上。耳垂上掛著一對與她黧黑的膚色很不搭的銀色耳環(huán)。她朝我友好地點(diǎn)點(diǎn)頭,我也嘴角擠出一絲微笑回應(yīng)她。
洗盤子的時(shí)候,我們又在水池邊相遇了。
“你是局長的朋友?”她一邊給盤子擠清潔劑,一邊轉(zhuǎn)過頭問。
“是?!?/p>
“我叫央金,就住在你們隔壁。你在這里,有什么需要幫忙的,可以找我。局長平時(shí)工作上忙?!?/p>
“哦,他是挺忙的,都趕上縣長了?!?/p>
我說完,央金低頭笑笑,擰上水龍頭,把盤子放進(jìn)消毒柜,隨后,向我說了句再見,緩緩走出了餐廳。我沒有跟藏族女孩打過交道,與央金的短暫交談,帶給我一種新鮮的體驗(yàn)。我甚至有點(diǎn)期待與她的下一次見面。
那天晚上,黨彪沒有應(yīng)酬,回來得挺早,我們坐在沙發(fā)上閑聊,我說起在餐廳遇見央金的事。黨彪問,怎么,喜歡上了?我說,你的腦回路,能不能不要那么筆直?就是隨便一提而已。黨彪又東拉西扯說了很多。從他的口里得知,央金就是聶榮本地人,去年剛剛參加工作。說到最后,黨彪又壞笑道,央金還沒有對象,如果你有想法,抓緊,她是獨(dú)生女,家里牛羊成群,娶到她,你什么都有了。我懶得和黨彪去逗趣,又打開手機(jī),刷著朋友圈。我的前女友去了日本,照片里,她在東京銀座前,擺出一副淑女的樣子。只有我知道,跟我吵架時(shí),她歇斯底里,像個怨婦。我又接著看了看其他人的朋友圈??戳艘粫海械綗o聊,扭頭看向側(cè)躺在沙發(fā)上的黨彪,問他這些天,工作上的事,忙完了沒。他回,這周結(jié)束,就能歇一陣了。我心想,這下真正的藏地之旅,總該開始了。
3
胳膊肘的皮外傷,縫了三針,去醫(yī)院上過藥,已經(jīng)開始結(jié)痂。只是偶爾揮動手臂,會隱隱地痛。我不知道多吉恢復(fù)得如何。這次的車禍,他肯定少不了挨黨彪的一頓臭罵。一天早上,公寓樓下有幾個臟兮兮的小孩,你一腳,我一腳,踢一個有點(diǎn)癟的籃球。我站在二樓看著,其中一個在拼搶過程中,把球踢到了院墻外。不一會兒,多吉拿著球走進(jìn)院子問誰踢的球,砸到他頭上了。孩子們都噤若寒蟬,可憐巴巴地看著他。我見狀喊道,多吉,別把他們嚇壞了。多吉仰起頭看見是我,笑著說,這些小孩太能折騰,我家的窗玻璃,之前都被他們踢碎了好幾塊。說完,多吉把球還給那幾個小孩,上樓來找我了。
多吉臉上的傷口,蓋著一層薄薄的醫(yī)用棉布,周圍的膠帶已經(jīng)有脫落的跡象。我看見他,怔了下。多吉隨即說道,我縫了六針,醫(yī)生說是美容針,就害怕留下疤痕。我冷笑著說,你要是謹(jǐn)慎一點(diǎn),我們都沒事。多吉回,你說得對,下次一定注意。我心想,誰還敢坐你的車?多吉坐在床邊,抽了根煙,好像想起什么,問我吃飯了沒。我說,沒有。平常我都是一個人去餐廳吃,這幾天廚師請假回內(nèi)地,灶也就停了,我天天都是點(diǎn)外賣,吃飯不定點(diǎn),什么時(shí)候餓了,什么時(shí)候吃??炊嗉目跉?,他是要請客。我猜對了。多吉邀請我去他家做客。說殺了只羊,去吃烤全羊。
多吉家就在羌塘草原邊上,距離聶榮縣不到二十公里的路程。我們驅(qū)車趕到那里,白色的帳篷已經(jīng)搭好,多吉的阿媽正在里面熬煮奶茶,多吉的阿爸蹲在外面火坑邊,不停地給即將擺上餐桌的烤全羊刷著醬料。他們都沒有發(fā)現(xiàn)我們,只有多吉的妹妹,有三四歲,看見我們后,瘋跑過來,抱住多吉的腿,咯咯地笑。第一次在藏族人家做客,事出突然,我也沒準(zhǔn)備什么,就把自己隨身攜帶的一支綠色的施耐德簽字筆,送給了多吉的妹妹。小女孩不好意思要,一直躲在多吉的身后,我說,拿著,可以寫字,寫很多漂亮的字。多吉擺擺手回,不用了,還送禮物。我說,讓她拿著吧。多吉有點(diǎn)不情愿地輕拍了下她的后背,小女孩才勉強(qiáng)接受。
藏區(qū)的羊肉,口感緊實(shí)細(xì)嫩,膻味略等于無,更多的是一種淡淡的青草香??救蛏献篮?,多吉遞給我一把小刀,撕扯掉一條羊腿放在我面前說,好好吃,多吃吃。我學(xué)著多吉的姿勢,用刀一片一片劃拉,然后,用刀尖一挑,蘸一下眼前的粉料,那滋味,簡直讓人陶醉。吃了一會兒,多吉又給我倒杯青稞酒說,上次車禍,多虧我沒有讓他們局長追究,不然搞不好,他的工作都要丟了。我回,沒什么大礙就好,我不是多嘴的人。接著,多吉的阿媽阿爸又分別向我敬酒,表達(dá)了對我的寬容的感謝。多吉的妹妹,也笑著跑過來,箍住我的脖頸,爬到我的背上,我轉(zhuǎn)過頭看她,她又爬了下來,攥著拳頭放在我的手上,張開時(shí),一顆彎彎的不知道什么動物的牙齒,掉落在我的掌心。多吉沖我咧嘴笑著說,她喜歡你,就把自己前一陣在草原上撿到的狼牙,送給你了。我推脫道,這太貴重。多吉回,就當(dāng)留個紀(jì)念。狼牙挺漂亮,說實(shí)話,我有點(diǎn)心動,聽多吉這么一說,我也就順?biāo)浦郏阉b進(jìn)了我的襯衣口袋。
幾杯酒下肚,多吉開始和我稱兄道弟。為了向朋友表示他的坦誠,聚餐結(jié)束,多吉帶我前往他的私人基地。那是一個如同墓穴的地方,用磚頭水泥砌筑而成。多吉打開一扇黑色的鐵門,帶我走了進(jìn)去。那簡直像是一個天文博物館,各種星球模型,在多吉插上電之后發(fā)著奪目的光亮,旋轉(zhuǎn)著。投影設(shè)備,也把屋頂幻化成了璀璨的星空。旁邊的六層高的架子上,擺滿了各種與天文學(xué)外星人相關(guān)的書籍、影碟和海報(bào)。多吉看著我,得意地笑著說,這才是我的家,說著,又帶我把玩他放在角落的天文望遠(yuǎn)鏡,又補(bǔ)充道,最近天氣不好,等到霧氣散了,搬上這個大家伙去羅瑪鎮(zhèn)看真正的星空。我贊嘆連連。多吉搖搖頭說,這算什么。說著,又拿出一個通體金色的,像是收音機(jī)一樣的物件,它有四根長長的天線,前后八個螺旋鈕。我問多吉,這是什么東西?多吉回,說了你也不相信,這是外星人,準(zhǔn)確點(diǎn)說是洛克星人留給我的東西。我笑著說,你凈瞎扯。我原以為多吉就是個天文愛好者,洛克星人,不過是他編造出來的謊言,沒想到,多吉還一板一眼認(rèn)真地向我講述起他和洛克星人的故事——
那是2010年秋天,剛下過冰雹,我騎摩托車到聶榮縣城買運(yùn)動鞋,學(xué)校要舉辦運(yùn)動會,我報(bào)名參加了十公里長跑,老師說,我的膠鞋太破,影響發(fā)揮。我買完鞋,吃了個冰糖葫蘆,就急忙往家趕。剛走出市區(qū),天暗了下來。藏北地區(qū),一日四季,陰晴不定,我早就習(xí)慣了。只是那一天,有些奇怪。茫茫的荒原,一下子變得陰森起來。我停下車,看見一朵又一朵的烏云,像是下崽一樣,越來越多,把整個天空填滿了。我嚇壞了。猛扭幾下油門,摩托車卻像是被施了法一樣,原地打轉(zhuǎn)。就在這時(shí),眼前突然亮堂起來,一個渾身金色的動物,它的頭呈倒三角,身子細(xì)長,長著像鱷魚一樣的尾巴,朝我走來。然后,猛地一閃,坐上了我的摩托車后座。這個時(shí)候,摩托車騰空飛了起來??斓轿覀兇遄拥臅r(shí)候,才緩緩降落到一片草甸上。我回頭瞥了一眼,看見那個金色的動物,吐著像是蜥蜴一樣的舌頭,變換著表情,朝著我發(fā)出嘶嘶的聲音。我趕緊下車,奔跑起來,想要擺脫它。卻聽見它在身后,用藏語呼喚我的名字。我停住腳步,轉(zhuǎn)身向它望了望。只見它說道,自己是駕駛太空飛船來地球?qū)ふ遗笥训?,它在洛克星球沒有一個朋友。說完,它竟然趴在我的肩頭委屈地哭起來。一哭,我的心軟了,不知道咋回事,就把它也當(dāng)成了一個朋友。最后,它縮成一個金色的小球,趁我不注意,鉆進(jìn)了我的褲兜。我決定讓它先住在我家。那天晚上,害怕驚動阿爸阿媽,我就睡在儲存土豆的地窖里。它則是給我講了一個通宵的故事,我不知道,它怎么會有那么多的話,一句話接一句話,停頓都很少。剛開始那幾天,白天我去上學(xué),它就待在地窖里,晚上,我們躺在一張床上聊天。后來,趁周圍人不注意,我們像是真正的朋友一樣,回到地面,在草原上追逐,去森林里嬉戲。有一次,還是在晚上,它背著我飛到拉薩上空,又飛了回來。它在地窖里,停留能有半個多月。在一個烏黑烏黑的晚上,它告訴我,自己要返回洛克星球,不然它的父母也該著急了。突然,它抬起手腕,按了下鑲嵌在內(nèi)部的按鈕,一個飛碟,從遠(yuǎn)處,閃現(xiàn)眼前,懸浮在半空。它向我揮手致意,上了飛碟,然后,又扔下來一個看起來更像是收音機(jī)的東西,對我說,用這個接收器聯(lián)系它,也歡迎我去洛克星球做客。從那一天起,我就迷上天文學(xué),對探索宇宙有了濃厚的興趣。同時(shí),把我們一起生活過的地窖,改成了現(xiàn)在的這個樣子。
多吉娓娓道來,我是聽得一愣一愣的,我佩服他胡謅的能力,可看他真誠的神情,又覺得這一切是那么可信。我想聽他繼續(xù)講下去,我問多吉,后來呢?他說,后來,接收器亮過一次。多吉說,它可能在洛克星球,又想起了我,可我不知道怎么回應(yīng),那些旋鈕,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,也沒有找到解決的辦法。
從多吉家做客回來,我跟黨彪聊起多吉所講與外星人的故事。黨彪喝著茶,笑得嗆進(jìn)氣管里,咳嗽幾聲說,你又聽他瞎說。多吉和誰都說他見過外星人,還與外星人交朋友,還說什么外星人邀請他去洛克星球做客。你上網(wǎng)搜搜,有洛克星球存在嗎?他呀,就喜歡說點(diǎn)不著邊際的話。我回,說不定真的有外星人存在,不是之前總謠傳馬斯克就是外星人嘛。黨彪說,多吉的話聽聽就行,不過他的那個天文望遠(yuǎn)鏡,確實(shí)是個好東西,用它看星空,太壯觀了。
4
終于挨到了周末。原計(jì)劃黨彪這周把手頭上的事弄完,藏南太遠(yuǎn),我們先去一趟納木錯??捎?jì)劃趕不上變化,他又趕去那曲開會。多吉也在忙著加班,如果非要去,我只能孤身前往,猶豫再三,還是決定再等等。臨走的時(shí)候,黨彪打電話告訴我,他媽從西安給寄了一包臘腸,這幾天不開灶,我自己可以做飯,搞個手撕包菜炒臘腸。我挺喜歡做飯的,但是一個人有點(diǎn)犯不著。做飯一小時(shí),吃飯十分鐘,來來回回,凈給自己添麻煩了。我準(zhǔn)備去街上,隨便找家菜館,應(yīng)付一下。剛推開門,就在走廊看見了央金,她正蹲在垃圾桶邊擇一把芹菜。
“出去吃飯?”央金問。
“嗯?!?/p>
“我今天自己做飯,你來我這吃吧!”
“這……”
我有點(diǎn)不好意思,可出去也不知道吃什么,猶豫了下,返回屋子從冰箱拿出兩根臘腸,走進(jìn)了央金的房間。我問央金,還有沒有什么要買的。她說,菜她都買好了,看我還要不要吃其他的。我走進(jìn)廚房,看見地面上幾個塑料袋里,蔬菜都裝得滿滿當(dāng)當(dāng)。我先翻出一個翠綠的包菜,撕了起來,我準(zhǔn)備等會兒給央金露一手。我做的手撕包菜,嘗過的人,都贊不絕口。央金又開始洗西紅柿,一邊洗,一邊問我,覺得西藏怎么樣?我回,說不上來,這幾天,幾乎都待在郵政院子里,前一陣,和多吉下了次鄉(xiāng),差點(diǎn)把命都丟了。說到這,我問央金,要不要把多吉也叫來吃飯?央金看起來有點(diǎn)不高興,沒說話,把洗好的兩個西紅柿,抖了抖水,扭頭放到案板上。嘆了口氣轉(zhuǎn)移話題問等會我還要不要喝酒。我回,不用了??此龥]有邀請多吉的意思,我也就再沒有聲張。
央金系著綠色的圍裙,開始切蔥姜蒜等一些配菜,她的刀工很好,整齊而富有韻律的切剁聲,在我的耳邊響起。不一會兒,一道魚香肉絲又下鍋烹炒。我站在旁邊,給她打下手。之前,我以為藏族女孩就只會做糌粑藏面一系列的特色吃食。央金可以說打破了我的固有印象。
“沒想到,你還會炒川菜?!?/p>
“跟抖音上學(xué)的,網(wǎng)上都有免費(fèi)的視頻教學(xué),只要你用心,誰都可以成為大廚?!?/p>
“哈哈,那你現(xiàn)在是大廚了。”
央金笑了笑,沒說話。
屋里的暖氣溫度太高,我穿著毛衣站著不動,身上都是汗涔涔的。央金一道菜還沒炒完,頭上的汗珠,已經(jīng)把額前的頭發(fā)濡濕。為了不影響她操作,我把廚房懸窗開點(diǎn)縫隙,又去客廳抽出幾張紙巾,幫她擦了擦額頭上的汗。
“謝謝你?!毖虢鹩悬c(diǎn)不好意思地笑了笑,又說,“還不知道你叫什么名字?!?/p>
“張揚(yáng)。弓長張,飛揚(yáng)的揚(yáng)?!?/p>
“你和局長是同學(xué)?”
“高中上下鋪,他屁股一撅,我就知道他要拉什么屎?!?/p>
我說完,央金沒吱聲。我才醒悟,自己剛才的話,有點(diǎn)不合時(shí)宜。為了緩解尷尬,我默默走出廚房,又坐到沙發(fā)上,開始刷抖音。菜都是央金炒的,我一看她的廚藝在我之上,也就沒有了關(guān)公面前耍大刀的興致。過了能有半個小時(shí),一切就緒。央金把圍裙掛在門口的衣帽架上說,可以吃飯了。
飯菜味道很好,那幾根臘腸,被央金切成片蒸了,又調(diào)了蘸汁。這種吃法,我沒有嘗試過,帶給我不一樣的味蕾體驗(yàn)。
“原本想讓你看看我的廚藝,沒料到一下子遇見了大師?!?/p>
“瞎湊合,委屈你了。”說著,央金又把一塊糖醋排骨夾到我的碗里。
“謝謝,真的很不錯,都能在外面開餐館了。”
“你可真會說話?!毖虢鹩质⒘送霚诺轿业拿媲?,“你還在上學(xué)?”
“是,研三。”
“真好,我考研考了三次,都沒考上?!毖虢鹩悬c(diǎn)沮喪地對我說。
“考上了也沒什么用,我們這破爛專業(yè),畢業(yè)就等于失業(yè)?!币煌朊罪埡芸毂晃依峭袒⒀释?,又起身去打了一碗。
來到西藏,好久沒吃到這么可口的飯菜。這次,我顧不得吃相了。央金看到我的神態(tài),抿著嘴,笑了笑說,又不是只吃這一頓,以后,我做飯了,就喊你,正好我也缺個飯搭子。我把剛放到嘴里的牛肉,猛嚼幾口回,好。那天吃完飯,收拾完廚房,我和央金坐到沙發(fā)上又暢聊了一陣。她問我是哪里人。我說是西安的。她贊嘆道,西安的夜景,特別是大唐不夜城太漂亮了。我回,白天也可以。又說到兵馬俑、大雁塔、華清池,我回,我對這些不太感興趣,我是個飯桶,只對美食感興趣,她要是有機(jī)會到西安,我可以帶她去西影路吃老米家泡饃。央金對我說,一言為定。
5
身體逐漸適應(yīng)高海拔后,我又沿襲了在內(nèi)地的晚睡習(xí)慣,自然起得也晚,一不小心就睡到了中午。起床第一件事,就是打開網(wǎng)易云,放一首西藏病人的歌。這個樂隊(duì),是我在來西藏的火車上,一個藏族青年推薦給我的。我問他,拉薩是不是有個叫青塘1701的livehouse,他說,有。我又多問了句,西藏有沒有唱民謠的新生代歌手或者樂隊(duì),他向我推薦西藏病人。我聽了聽,屬實(shí)不錯。這些天,每天早上起來我都會循環(huán)播放那首《寂寞是一條無聲的河流》,像是某種晨禱儀式。那一天,我還是保持往常的習(xí)慣,把手機(jī)聲音調(diào)到最大。然后,走進(jìn)洗手間去洗漱。突然,室友打來了電話。他詢問我的近況,問我調(diào)整得如何。我說,一坐上去西藏的火車,就好了八成,最近感覺身心舒暢一大截。一陣寒暄后,他告訴我,要準(zhǔn)備畢業(yè)答辯了,問我什么時(shí)候回西安。我說,月底吧。不知不覺,已經(jīng)來西藏快半個月了,哪里都沒去逛過。想想,也怪可笑的。我心里想,要是黨彪這周還沒從拉薩回來,我就自己搭車先去納木錯看看。
掛斷電話,剛刷完牙,又聽見有人敲門,我說,門沒鎖。瞥了一眼,是央金,她笑著推門進(jìn)來。我這時(shí)才反應(yīng)過來,自己只穿了個褲衩。趕緊把洗手間的門關(guān)上,隔著一堵墻問央金有什么事。央金說,這幾天,到了撿黃蘑菇的時(shí)候,問我去不去。
黃蘑菇是西藏那曲一種罕見的可食用野生真菌,每年到了五六月,像一把把黃色的小傘,出現(xiàn)在羌塘草原上。我早就聽黨彪說過,只是從來沒有見過,我一直想目睹一下它的真容。我回應(yīng)央金說,好,你先等一下,我穿上衣服馬上來。
昨天下了一場雨。下過雨的羌塘草原,往日的鵝黃好像消退了一些,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,帶點(diǎn)薄霧一樣朦朧的綠色。央金說,藏北的春天來得晚,現(xiàn)在,才能看到一些生機(jī)。央金開車載著我到了草原邊。央金說,黃蘑菇的采集區(qū)域不固定,我們得在草原上碰運(yùn)氣。說著,就遞給我一個白色塑料袋。我跟在她后面,向草原深處走去。走了能有十分鐘,看見距我們不遠(yuǎn)的地方,有幾個穿著寬大藏袍的藏族婦女,正弓著腰,在地上尋找什么。央金向我喊,快跑。我跟在她身后,沖刺起來。等我們到那里,只剩下一些品相殘缺的小株。央金挑了幾個裝進(jìn)袋子。我說,算了,我們再去找吧。央金回,能找到就不錯了,你不知道黃蘑菇有多珍貴,你今天能碰見,明天不一定能碰見。牦牛整天在草原上游蕩,它們也愛吃這個。說完,央金又向著草原上隆起的一座小山走去。
我看到山頂有一個巨大的呈半球狀的白色物體,被幾座房子圍起來。我問央金,那是什么?央金回,氣象站。她又笑了笑說,要是多吉在這,他肯定會告訴你,那是專門捕捉外星人信號的地方。我問央金,你也聽過多吉講的他與外星人的故事?央金回,耳朵都起繭子了。我問,那他說的是真的嗎?央金搖搖頭說,當(dāng)故事聽,是挺有意思的。我們走到半山腰,在一個凹陷的泥坑里,發(fā)現(xiàn)了一小堆黃蘑菇。央金俯下身用食指和大拇指掐斷根部,采了幾株。又示意我也體驗(yàn)一下。我按照央金的示范,采了一株,放在鼻子底下,聞到一股土腥味與朽木味混雜的清香。央金說,黃蘑菇最適合清炒,青紅辣椒搭配,吃起來口感細(xì)膩、綿柔,有點(diǎn)像鵝肉。我回,那今天回去,勞煩你下廚,我都有點(diǎn)迫不及待了。我們又走過幾個低洼的地方,兩個塑料袋快裝滿了,才返回郵政公寓。
央金說中午用高壓鍋煮點(diǎn)稀飯,搭配著清炒黃蘑菇吃,又說饅頭沒了,讓我下樓去買幾個饅頭。
我剛走到街上,就看見多吉的車。他也幾乎同一時(shí)間發(fā)現(xiàn)了我,搖下車窗向我打招呼問,你去哪?我說,買饅頭。多吉讓我上車,說捎我一段路。架不住他的熱情,我坐上了副駕。一上車,多吉就對我說,這幾天外星人給他的那個接收器,閃爍的頻率越來越高,它可能又要來找我了。我笑著回,洛克星人,要是這次來,你記得讓它把我也帶上,去洛克星球轉(zhuǎn)一圈,我在地球上,也沒有朋友。多吉皺了皺眉說,你們都不相信我的話。最近,不是又有新聞?wù)f,美國空軍基地曾經(jīng)囚禁過一個外星人,逼迫它傳授自己星球的領(lǐng)先技術(shù),美國人這才造出B2幽靈隱形轟炸機(jī)?我回,那都是多少年前的老掉牙傳聞了。多吉聽我這么一說,有點(diǎn)失望。到饅頭店門口,我下了車,我給他說再見,多吉沒有搭理我,一腳油門消失在我的視線里。
我買了十個饅頭,又白又大、香噴噴的饅頭。心想,或許真有洛克星球存在,只是不知道,那里的人,吃不吃饅頭。
等我回到央金的房間,稀飯和清炒黃蘑菇已經(jīng)擺上桌。我一邊吃,一邊告訴央金我剛才遇見多吉了。
“多吉說外星人又要來了?!蔽艺f。
“多吉就是那個樣子,感覺好像精神不正常,去年有一次,還被送進(jìn)精神病院。不過,第二天就出院了。醫(yī)生又說,他沒什么問題。”央金回。
“那可能就是我們有問題了?!?/p>
“聶榮縣郵局的司機(jī),現(xiàn)在就剩下他一個,經(jīng)常一個人往鄉(xiāng)下跑,太苦悶,時(shí)間一長,或許是憋出病了?!?/p>
“哦?!?/p>
我吃了口黃蘑菇,端起稀飯就往嘴里送,太燙,我的舌頭立刻又縮了回來,只能先把碗放著。
“看起來,你很不喜歡多吉。”上次,央金邀請我吃飯,我想把多吉叫來,央金沒有接我的話,我察覺到他們之間肯定有什么過節(jié)?,F(xiàn)在,和央金熟絡(luò)了,我有點(diǎn)好奇,就順勢說道。
“他喜歡我,一直糾纏著不放,上一次局長帶我們?nèi)w同事聚餐,他喝多了,竟然當(dāng)著那么多人的面,拉住我的手,還想親我?!毖虢饸鈶嵉卣f。
稀飯終于涼了,我喝下一口,不知道該回什么,就又悶頭喝了一口。心想,多吉這小子,可真過分。我又轉(zhuǎn)念一想,因?yàn)閻矍椋袝r(shí)魯莽一下,也算不上什么大錯。
“那你有喜歡的人嗎?”
“那你有喜歡的人嗎?”央金笑了笑,反問我。
“以前有,現(xiàn)在沒有。”
“聽說,你們漢人結(jié)婚要買車買房,得花好多錢?!?/p>
“是,不過我連喜歡的人都沒有,還不用想那么遠(yuǎn)?!?/p>
“我們藏族女孩出嫁,都不用彩禮,還會陪很多嫁妝?!毖虢鹫f著,眨了下眼睛,看向我。
“哦。”
我討厭聊婚姻之類的話題,我周圍親戚朋友結(jié)了婚,絕大多數(shù)都過得不幸福。在我看來,組建家庭,并不是件必須要完成的事。央金看起來,似乎還挺期待的。吃完飯,還問我,結(jié)婚的時(shí)候,會不會給她發(fā)請柬。我回,如果真的走到那一步,一定會的。央金說,到時(shí)候,你可別忘了。我開玩笑說,等你和多吉結(jié)婚,你也要記得通知我。我話音剛落,央金的臉就耷拉下來。我趕緊向她道歉,說我是逗她玩,多吉怎么能配上她,她應(yīng)該嫁給像網(wǎng)紅丁真那樣高大威猛的藏族男人。我又安慰了她一陣,央金才露出笑容。
6
廚師回來了,郵局餐廳又開始正常供餐。又一次睡到中午,想找央金蹭飯,她說,快下樓,今天有粉蒸肉,還有油燜大蝦。我問她在哪。央金回,餐廳。我打完飯,坐到央金旁邊,剛和她聊了幾句,多吉就端著盤子出現(xiàn)在我們面前。央金原本還和顏悅色的,一看見他,努著嘴,就打算離開了。
“今天菜不錯,廚師回趟內(nèi)地,這廚藝見長。”看到這樣的僵局,我只能先開腔。
“是,挺好吃?!倍嗉f。
“聽你們局長說,這個廚師,每個月給開八千的工資?!?/p>
“手藝好,應(yīng)該的?!?/p>
我和多吉像是演雙簧,你一言我一語說了一陣,又都沉默下來。央金一直在低頭玩手機(jī),不說話。過了一會兒,看我吃得差不多,她說,走。我盯了眼細(xì)嚼慢咽的多吉,還沒來得及張口,央金就撂下一句,要等,那你等。然后,氣沖沖地走了。我站起身想要挽留,又覺得多余,只能先靜坐在沙發(fā)上,等多吉吃完。
“瞧,都是你惹的禍?!?/p>
“你什么都知道?”
“你那點(diǎn)糗事,可能都傳遍聶榮縣了?!?/p>
“我喜歡央金,很喜歡,很喜歡?!?/p>
“那你要去洛克星球,會帶上她嗎?”我故意逗他說。
“當(dāng)然?!倍嗉獢蒯斀罔F地說道。那堅(jiān)毅的目光,你甚至都能看到火苗在眼眶里跳躍。
我頓了下,沒接著往下說。我害怕多吉又談起與外星人有關(guān)的事。我真的不想再聽了,我都能完整復(fù)述一遍。在這個世界上,有多少人,有時(shí)間有精力去關(guān)心外星人?提到外星人,我又想起多吉的天文望遠(yuǎn)鏡,聽多吉說,還是美國產(chǎn)的米德牌。最近天氣不錯,我想叫上多吉,去羅瑪鎮(zhèn)看看星空。
“嗨!今天把你的天文望遠(yuǎn)鏡帶上,我們?nèi)チ_瑪鎮(zhèn)?!?/p>
“可以,打了幾天麻將,剛好晚上歇一下?!倍嗉K于吃完了,他打著飽嗝,欲言又止。
“怎么了?”
“你把央金也叫上。”
多吉這是給我出了一個難題,不過考慮到我也算是有求于他,我勉強(qiáng)答應(yīng)。
央金聽到要去羅瑪鎮(zhèn)看星空,她也很開心??僧?dāng)我說到多吉也要去,她說,怎么什么事都有他?我解釋道,多吉有天文望遠(yuǎn)鏡,用那個,可以看到肉眼看不到的景象,包括一些星星的局部細(xì)節(jié)。盡管我表現(xiàn)出驚奇的樣子,央金還是不為所動。我只好采用另一種迂回策略。我佯裝生氣地說,行吧,不去就不去,我也不去了。說著,我頭也不回,離開了央金的房間。這一招果然奏效,傍晚時(shí)分,央金給我發(fā)消息說,走,去羅瑪鎮(zhèn)。
多吉已經(jīng)從自己的秘密基地取來了天文望遠(yuǎn)鏡,在郵政公寓樓下等了好一會兒。半個小時(shí)前,他就打電話問我搞定沒有。我說,先在樓下等著,說服央金需要一些時(shí)間。多吉這次開了一輛豐田皮卡,后面車廂里拉著一些水和食物,還有帳篷。多吉說,萬事俱備,只欠央金。天文望遠(yuǎn)鏡也準(zhǔn)備了一高一低兩架。皮卡只有一排相連的三個座位,我和多吉坐在兩邊,央金極不情愿地坐在了我們中間。
羅瑪鎮(zhèn)的星空很有名,2018年已被收入了世界暗夜保護(hù)地名錄。我在內(nèi)地的時(shí)候,黨彪不止一次給我發(fā)過那曲當(dāng)?shù)氐奶煳膼酆谜?,拍攝的關(guān)于那片浩瀚星空的照片。羅瑪鎮(zhèn)距離那曲,只有不到半個小時(shí)的車程,對我們來說,更像是一次郊游。
到那里的時(shí)候,剛過晚上八點(diǎn),距離天徹底黑下來,還有一段時(shí)間。草原上陸陸續(xù)續(xù)有天文愛好者,持著各種拍攝設(shè)備進(jìn)場。
“最近天氣好,聶榮縣夜晚的天空,也像是被淘洗了一樣,黑得足夠干凈?!蔽艺f。
“羅瑪鎮(zhèn)的星空,會更讓你驚喜?!倍嗉亍?/p>
央金還在車?yán)镒?,過了一會兒,她從后車廂取來兩個折疊椅,遞給了我一個,另一個自己展開坐下,沒有搭理多吉。多吉見狀,長嘆一聲,然后對央金說,怎么還生氣呢?那次,是酒喝多了,都已經(jīng)給你道過歉。央金沒理他。多吉又喋喋不休了一陣。央金說,你好煩呀。多吉生氣地走開了。又回過頭對我說,自己去抽根煙,問我去不去。我說,最近嗓子挺難受。多吉回,沒意思,真沒意思。
多吉一走,央金把椅子又往我這邊挪移,吐了下舌頭,笑著看向我。
“我就喜歡和你待一塊,感覺你這個人挺有意思?!毖虢鹫f。
“呵呵,那是因?yàn)橄嗵帟r(shí)間短,我這個人也挺無趣。”
“我覺得你好,就覺得你好,特別好?!?/p>
“哦?!?/p>
我從央金的話里,聽出了一些弦外之音。我不知道怎么回答,只能這么搪塞過去。多吉抽完煙回來,說自己有點(diǎn)餓了,中午沒太吃飽,又從車上翻出一個自熱火鍋,置氣一樣,擱在地上,就參照說明書操弄著。咕咕嘟嘟,煮了一會兒,就揭開蓋子吃起來。我問央金吃不吃,央金說自己不餓。我看著多吉大快朵頤,也有些餓了。自己也拿來了一盒,煮熟了,端在手里吃著。吃了幾口,央金笑著一把搶過我手里的塑料叉子,自己挑了個藕片,放進(jìn)嘴里。多吉這下好像更生氣了,狠狠地瞪了我一眼,搞得我像是第三者插足一樣。
等待的時(shí)間,總是尤為漫長。再加上和央金多吉這一對冤家待在一起,我更是覺得煎熬。差不多一個小時(shí)后,夜終于來了,盡管姍姍來遲,我依然被它的靜謐與幽邃吸引。那些大大小小的星子,像是蕩在海上的浮漂,時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。多吉架起望遠(yuǎn)鏡,調(diào)試好,讓我先看看月亮。鏡框里看到的月亮,是灰色的,像是被水泥澆筑的巨大球體,上面還有大大小小像是踩踏的印記。我入神地看著。此時(shí),央金也按捺不住激動的心情,吵嚷著讓她也看看,還扯著我的衣袖。我只好讓出位置給她。我站在旁邊問多吉,這個望遠(yuǎn)鏡最遠(yuǎn)能看到哪里?多吉說,能看到銀河。央金終于看完了。我又讓多吉向銀河的方向調(diào)整角度。我再次借助望遠(yuǎn)鏡,看到了銀河,它在光暈籠罩下,像是一團(tuán)颶風(fēng),在宇宙間呼嘯著。我看了好一會兒,才罷休。
“你說的洛克星球在哪?”央金也去看銀河了,我裝作一本正經(jīng)地問多吉。
“據(jù)我所觀測,洛克星球,應(yīng)該是那顆星星?!倍嗉种噶酥笘|南方向一顆暗淡的星子說。
“你怎么知道?”
“我不是給你說過,我之前遇到過洛克星球的人?它向我描述過。洛克星球比人類的科技要領(lǐng)先一千年,它們乘坐最先進(jìn)的交通工具,到達(dá)地球只需要一個小時(shí)。它們一天之內(nèi),可以在地球打十幾個來回,簡直像趕集一樣?!币惶崞鹜庑侨耍嗉中踹镀饋?。
“如果真的領(lǐng)先那么多年,它們還來地球干什么?誰愿意去貧窮落后的地方?!?/p>
“那個外星人是來地球?qū)ふ遗笥选N医o你講過那么多次,你忘了?”
“不好意思,我記性不好。”多吉說得很認(rèn)真,我都快笑暈了。
過了一會兒,多吉又把另一個望遠(yuǎn)鏡也架起來,說這個是特意為了觀測洛克星球買的。通過這架望遠(yuǎn)鏡,我看到一團(tuán)模糊的光影,小小的,像是一朵長滿絨毛的蒲公英。
“晚上,我們還回去嗎?”央金突然問道。
“可以野營,我?guī)Я撕駧づ?,睡袋也有?!倍嗉f。
“誰知道你心里想啥呢?!毖虢鸷傻乜戳硕嗉谎?。
我站在旁邊不說話只是笑。央金這么一說,多吉?dú)獾妹济家Q起來了,可還是拿她沒辦法,只能又去擺弄他的望遠(yuǎn)鏡。央金坐在椅子上,又給我講起來,有一天晚上,也是這樣群星璀璨,她路過羌塘草原,還見過狼。我問她怎么知道是狼。央金很篤定地說,它的眼睛發(fā)出綠瑩瑩的光,身體細(xì)長,就站在一個小土坡上。我說,那你不害怕嗎?央金回,自己那天開的車,車窗都關(guān)死了,沒什么好畏懼的。又說自己還把車停下來,靜靜地看了一會兒。我說,那你膽子可真大。央金回,不知道為什么,那一天,自己越看它,越覺得悲傷,它就孤零零地站在那,快走的時(shí)候,它還聲音凄慘地號叫起來。央金想,它可能是想回家了,可記不起來家在哪。我說,它的故鄉(xiāng)可能不在羌塘草原,在別的草原。
那一晚,我們最后還是睡在羌塘草原上。搭了兩個帳篷,我和多吉睡在一起,央金在另外一個。多吉一開始,還不停地透過縫隙,向央金那邊張望,一會兒,又跑過去隔著尼龍布問央金,還要不要吃東西。央金都是不理睬。多吉又在帳篷外站了一陣。只見央金怒吼道,你還睡不睡,有病呀。多吉才悻悻地回到了我們的帳篷。躺下又跟我聊了會兒外星人,說自己要是有錢,就做個運(yùn)載火箭,出發(fā)去太空,找洛克星球上他的那個朋友了。我一開始,還答他的話,后來,沉默了。多吉也就閉上嘴,很快打起鼾,進(jìn)入夢鄉(xiāng)。隔著帳篷,我隱隱約約看見央金的帳篷,手電筒的光還亮著。我給她發(fā)消息,讓她也快點(diǎn)睡。央金回,晚安。
又過了不知道多久,他們都睡著了。我自己鉆出帳篷,站在羌塘草原上。地上所有的燈光都熄滅了,天上一切依然那么亮,我定睛看了一會兒,淚水便奪眶而出。那一刻,我仿佛擁有了整個星空??晌覅s不知道,該把這份喜悅分享給誰,我想起故去的奶奶,想起少年時(shí)代晨晨昏昏都在愛的那個人,想起早早輟學(xué)漂泊在南方的朋友。我突然變得像央金說的那只站在小土坡上的狼一樣孤獨(dú)。
7
下雪了。在藏北,下雪就像濕潤的南方下雨一樣稀松平常。不會有人驚訝,也很少有人去贊美一場盛大的潔白。我已經(jīng)記不清,這是我在西藏看到過的第幾場雪,從剛開始的喜悅,到如今的厭煩,也不過相隔不到半個月而已。就在剛剛,黨彪趕在大雪還未封山之前,終于回到了聶榮。我們一邊喝著摻雜著鹽巴的藏茶,一邊嗑著瓜子,看大雪在窗外漫天飛舞。
“這一場雪,可能會持續(xù)整整一天。天氣預(yù)報(bào)說,這是藏北開春以來最大的一場雪。”黨彪說。
“好吧!”
一旦有大雪過境,路面徹底消融,怎么也得一個星期左右。也就是說,我們最近哪里也去不了,我的所謂的旅行計(jì)劃,只能泡湯。
“來一次西藏不容易,這哪也沒去成,就又得收拾行囊回家了?!蔽揖趩实卣f。
“都怪我,沒把你招待好??梢缘脑?,你待到下個月月底再走。”
“我得回學(xué)校準(zhǔn)備畢業(yè)的事了?!?/p>
“什么時(shí)候走?”
“20日左右?!?/p>
“那還有十來天。”接著,黨彪點(diǎn)了根煙,品咂起來。一邊吞云吐霧,一邊向我抱怨說,這次去開會,被大領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)名批評,整個聶榮分局的業(yè)績,在西藏那么多區(qū)縣里排在倒數(shù)。黨彪說,再這樣下去,就離被撤職不遠(yuǎn)。我說了很多安慰的話,他心里的郁結(jié)才暫時(shí)打開。
雪還在下著,只不過攻勢慢慢放緩。黨彪瞥了眼窗外說,走,去縣中心體育館逛一逛,不想這些煩心事了,微信朋友圈有人說在那里跳鍋莊,我們?nèi)タ纯礋狒[。他又叫上了多吉和央金。體育館跟郵局相隔一條街道,幾步路就到了。
鍋莊,意為圍著圓圈跳舞,是藏族三大民間舞蹈之一。黨彪會跳這個,而且跳得相當(dāng)不錯,跨腿踏步,甩抖手臂,挺像那么回事。入藏工作的第一年春節(jié)回西安,在KTV,他一邊唱《天邊的巴拉格宗》,一邊跳著鍋莊,逗得一眾朋友哈哈大笑。
我們一進(jìn)入體育場,映入眼簾的就是黑壓壓的人群,如同插秧一樣擠在一起。內(nèi)場中央的舞臺上,一群穿著藏族服飾的男男女女,手拉著手,圍成一個巨大的圓圈,已經(jīng)開始表演。音響里放著節(jié)奏歡快的藏族歌曲,他們隨著音樂的律動,擺手,屈腿。不一會兒,這里就成了歡樂的海洋??磁_上的觀眾,也紛紛走下臺,參與到其中。黨彪示意我們也跟著去。我說,我不會跳。他說,讓央金帶帶你。黨彪話音剛落,央金就拽著我的手,匯入涌動的人流里。我模仿著央金的步子和手勢,跟著他們一起喊著不知所云的號子。此刻的我,像是進(jìn)入了一個自由的星球,又像是春雨之后抽枝的柳條,從頭到腳都在自由地舒展。人太多,我不知道黨彪和多吉被擠到哪里去了。我四處張望著也沒有發(fā)現(xiàn)。過了好一陣兒,中場休息,我跑到體育館門口才看見他們。
“你怎么跳個沒完沒了,抓住央金的手不放。”黨彪笑著說。剛說完,我就看見多吉惡狠狠地看著我,好像要把我生吞活剝了一樣。
“哪有,跳舞,肢體接觸,這不很正常?”我說。
央金站在一旁,笑了笑沒說話。
“跳著,跳著,就看不見你們了。”我說。
“最近,在拉薩開會,沒休息好。跳了兩支曲子就累了,拍了下多吉的肩,我們就出來了??茨闾猛ν度?,就沒打擾你的興致?!秉h彪說。
多吉還在吃醋,臉上都?xì)獾冒櫰鹆笋拮印|h彪抽煙的時(shí)候,順手給他遞了一根,他才露出了笑容。
午飯是在城南蓉城故事吃的火鍋。菜沒吃多少,拉薩啤酒喝了兩箱。央金一開始只顧著吃菜,后來,問服務(wù)員要了個玻璃杯,開始自斟自酌起來。最后,我們的杯子都碰在了一起。央金在我旁邊坐著,很快喝大,整個人如同一個橡皮娃娃,癱軟在椅子上,頭也趁勢靠在我的肩膀上。多吉這下更生氣了,拿起啤酒瓶就朝我擲來,還好我躲過了。瓶子碎裂在地板上的聲音,驚醒了央金。她問我怎么了。我話還沒說出口,多吉已經(jīng)站起來,看樣子,還想沖過來打我,被黨彪拉開了。那天晚上,我們就這樣不歡而散。凌晨,我拉著黨彪玩游戲,又說起多吉把我當(dāng)成情敵這件事。
“多吉這人簡直有病??隙ㄊ茄芯客庑侨俗呋鹑肽Я??!?/p>
“我出差了幾天,你就和央金打得火熱。我要是多吉,我也想揍你?!?/p>
“那幾天,餐廳沒開門,央金看我可憐,讓我去蹭了幾頓飯而已?!?/p>
“你也是個直男。央金來聶榮郵局也快一年了,我都沒吃過她做的飯。這一切,真有這么巧?”
黨彪說完,我似懂非懂,懶得去解釋,應(yīng)付著打完那把王者榮耀排位賽,扯了扯被角,就昏昏睡下。
8
第二天,黨彪去上班,我又一次到中午才睡眼惺忪地掀開被子。腳剛伸進(jìn)拖鞋里,就看見多吉推門走進(jìn)來。
“我想了下,我們之間應(yīng)該有一場決斗。”多吉正色道。
“決斗什么?”我這才反應(yīng)過來,還是因?yàn)檠虢??!鞍Γ惴判?,我不會和你搶央金。?/p>
“我們?nèi)パ┑乩锎蛏弦患?,誰輸了,誰就離央金遠(yuǎn)一點(diǎn)。”
“我沒有那個工夫?!蔽矣悬c(diǎn)急躁,厲聲道??墒嵌嗉€是不依不饒,拽住我的皮帶就把我往樓下拉。他的力氣很大,我反抗不了,只能被他拖曳著,到了距離郵局不遠(yuǎn)的一片沒有人涉足過的雪地上。多吉放開了我。我扭頭就往回走。此時(shí),他又一下子扛起我,一個過肩摔,就把我扔到雪地里。我的胳膊肘之前雖說是皮外傷,可還沒好利索,這下肩部連著那一塊又鉆心地疼了起來。
“你他媽有病吧!我都給你解釋過,我不喜歡央金?!蔽易谘┑乩?,一邊用手清理頭上的碎雪,一邊沖多吉吼道。
“我憑什么信你,除非你把央金的微信和電話刪了?!?/p>
“好,好,好,都依你,我算是服了?!?/p>
多吉這才作罷,攙扶起我,又一次向郵政公寓走去。他說,之前他和別的朋友,喜歡上同一個女孩,就是用這種方法解決的,不過,那次是自己輸了,被對方用膝蓋壓著,鼻梁都打斷了。我心想,還好,我沒和他過多地爭論,不然,估計(jì)是兇多吉少。
返回的路上,多吉一改剛才的囂張跋扈,開始給我道歉,讓我不要把今天的事告訴給他們局長,還說,如果我心里不舒服,再把他摔一跤就行。我望向他的虎背熊腰,閉著眼,搖了搖頭。我沒有告訴黨彪,可是事情還是暴露了。當(dāng)天晚上胳膊怎么也使不上勁,黨彪開車送我去醫(yī)院,醫(yī)生一瞧,說是脫臼了。眼看就要回內(nèi)地,結(jié)果,趕上這么一出。黨彪看到我的狼狽樣說,自己非得給上級打報(bào)告把多吉開除了。我回,小問題,醫(yī)生都接好了,多吉也不是故意的。我又替多吉說了不少好話,黨彪的怒氣才消退。
第二天,央金也跑來看望我,還給我買了箱特侖蘇牛奶。
“多吉真的有病。我們以后都離他遠(yuǎn)點(diǎn)?!毖虢鹫f。
“你快走吧!別讓他看見,不然,他又犯病了?!?/p>
“你就那么害怕他?”
“我就是一個過客,不想惹是生非?!?/p>
我說完,央金似乎有點(diǎn)不悅,把牛奶放到腳下,關(guān)上門,出去了。
那幾天,多吉送完包裹郵件,就會來找我,硬實(shí)的靴底,踩在走廊的瓷磚地上。一聽到哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曇?,就知道他來了。他還會給我?guī)б恍┧土闶?,他這么殷勤,無非是擔(dān)心我給他們局長添油加醋,對他不利。
“多吉,你真的不用天天來,我跟你們局長說了,這是我們之間鬧著玩?!?/p>
“哦。”
“沒事的話,就去好好研究你的外星人。我上初中那會兒,還經(jīng)常找與外星人有關(guān)的課外書來看?!睘榱舜蛳嗉囊蓱],我又把話題扯到外星人上。
“真的嗎?”多吉聽到這,睜大眼睛,如同探照燈一樣直視著我。
“當(dāng)時(shí),還經(jīng)?;孟胗型庑侨藖戆盐医幼?,就不用寫作業(yè)了?!?/p>
“最近,那個接收器不知道為什么,指示燈再沒有閃爍過,以前,每個月幾乎都會亮一下?!?/p>
“看來,你的外星人朋友已經(jīng)把你忘了?!?/p>
多吉撓了撓后腦勺,沒說話,像是想起什么,又疾跑著下樓。過了能有一根煙的工夫。他提著一個銀色的密碼箱,出現(xiàn)在我面前。
“這是什么?”
“投影儀?!倍嗉贿呎f,一邊組裝。
“我還以為是給外星人發(fā)射信號用的設(shè)備。”
“既然你也感興趣,那我們一起看看與外星人有關(guān)的紀(jì)錄片?!倍嗉f完,又去把窗簾拉上。一束光,穿過數(shù)不清的塵埃,投射在白墻上。多吉一邊看,一邊向我介紹。
影片采訪了五十位聲稱見過外星人的人。有的人甚至說,自己去過外星人的家園。一位來自埃塞俄比亞的老婦人講,她和一個外星人戀愛,有了孩子,最后外星人用飛船把她接到自己的星球。生完孩子,又把她送回了地球。一個二十歲左右的美國女孩所講述的故事,最吸引我。她說她被外星人裹挾到了一個綠色的星球,那里什么都是綠色的,天空綠色,大地綠色,人也都是綠色的,他們每天都很開心,很多人都只選擇活到十八歲,因?yàn)橹笤傧胍袷藲q以前那么開心,就會變得非常麻煩。片子沒看完,我就打哈欠了。故事的可信度越來越低,后來的幾個人,完全就是胡說八道。我懷疑他們是臨時(shí)被拉來湊數(shù)的。多吉像是沒看過一樣,還在聚精會神地觀看。
“這種片子,就是用來糊弄那些對外太空有興趣的人,沒有多大的意義?!?/p>
“你怎么知道這一定是假的?”
“你讀過書嗎?但凡有個小學(xué)文憑,也不至于相信這個?!?/p>
多吉抬起頭,看了我一眼,沒說話,又把目光停留在影片上。
反正我是看不下去了,我提醒多吉把聲音放小一點(diǎn)。自己又重新爬上床。此刻,我和多吉就如同兩個星球的人,他在他的世界里沉醉,我在我的世界里沉默。
晚上,黨彪應(yīng)酬完回公寓,看見多吉還坐在沙發(fā)上看他的外星人紀(jì)錄片,哭笑不得地說,多吉,天黑了,外星人總是在夜晚來臨,你做好迎接的準(zhǔn)備。這時(shí),多吉才注意到他。站起身,又把自己的這一套設(shè)備,收進(jìn)了密碼箱。
“多吉,這幾天郵件派送挺及時(shí),有客戶打電話表揚(yáng)你了?!秉h彪笑著說。
“哦?!倍嗉袷潜焕蠋熈P站的小學(xué)生一樣,低著頭輕聲回。
“還有,記得以后不許再打架。要不是張揚(yáng)寬容,你早就被警察抓了。”黨彪一邊說,一邊看向躺在床上的我。
“謝謝?!倍嗉p手像是作揖一樣朝我拜了拜。
黨彪脫掉大衣擱在沙發(fā)上,走進(jìn)洗手間洗了把臉出來,還想對多吉說點(diǎn)什么。一回頭,他已經(jīng)提著箱子,溜走了。
9
一連幾天,我都沒有看見央金。那一天,在雪地里我答應(yīng)多吉與央金保持距離。這種承諾,對我來說,也就是權(quán)宜之計(jì),我并不會因?yàn)槎嗉囊淮涡U橫無理的要求,就徹底和央金形同陌路??裳虢鸷孟裾娴膹奈业氖澜缋铮舭l(fā)了一樣。我好奇地問黨彪,他說,央金請假回老家了。聽到這個消息,我心里空蕩蕩的,好像一下子丟失了什么東西似的。我馬上也要回內(nèi)地,不知道我和央金還有沒有重逢的機(jī)會。
陽光猛烈,穿過如同薄冰一樣的云翳,播撒下來。這樣的艷陽天,自從上次大雪后,已經(jīng)持續(xù)了五六天。我推測通往納木錯的道路,也已經(jīng)變得干燥。跟黨彪一商量,決定明天出發(fā),剛好是周末。我提議把多吉也帶上,路程顛簸,人容易乏累,他和黨彪可以換著開車。黨彪讓我聯(lián)系他,我打電話他沒有接。跑到樓下院子多吉的房間,門也上著鎖。我估摸著,多吉可能回家了。等到晚上十點(diǎn),多吉給我回了電話。他說,出大事了,他的秘密基地,被他阿爸砸了。
一切的起因還得從頭說起。有一天,一個陌生人加多吉微信。頭像是個面容姣好的少女。多吉遲疑了下,加上了。陌生人一開始還想用美色迷惑多吉,想通過這種方式引多吉上鉤??啥嗉睦镏挥醒虢?,任對方怎么發(fā)性感照片,多吉也不上當(dāng)。對方很無奈,可又不愿意釣到的魚脫鉤,為了不冷場,就發(fā)了句,那你對什么感興趣呀。多吉回,外星人。對方終于找到了突破點(diǎn),先是和多吉聊了一周與外星人有關(guān)的傳聞,放長線,眼瞅著時(shí)機(jī)到了,就告訴多吉,自己有朋友,正在籌資組建一個太空觀光團(tuán)項(xiàng)目,三到五年,就能把第一批參與者送上太空。多吉問,能到洛克星球嗎?對方頓了頓說,查了下項(xiàng)目資料,可以,但是價(jià)格更貴一些。多吉問,得多少錢?他回,十萬。銀行卡限額,多吉換了幾張才給對方把錢轉(zhuǎn)成功。對方給多吉發(fā)了一枚畫著星空的徽章圖片,說一個星期后記得查收快遞,到時(shí)候搭乘火箭,以這個為依據(jù),還叮囑包裹里有項(xiàng)目的計(jì)劃書,如果有疑問,可以隨時(shí)聯(lián)系她。多吉不缺錢,家里養(yǎng)了上百頭牦牛,賣上五六頭,就夠這一次的費(fèi)用。能去洛克星球,只花區(qū)區(qū)的十萬塊,他覺得值。多吉左等右等也沒等到所謂的徽章,他就是送快遞的,自然不會把自己的包裹都搞丟。這時(shí)候,多吉才意識到自己被騙,錢都是小事,更讓他失望的是,他去不了洛克星球找他的那個外星人朋友了。
多吉阿爸知道多吉被詐騙這件事后,壓抑許久的怒火,在一瞬間爆發(fā)。他曾不止一次提醒過兒子,外星人不存在,他的遭遇,可能是小時(shí)候發(fā)燒而造成的記憶錯亂。面對兒子的冥頑不靈,他決定果斷一次。他拿起棍子,就沖進(jìn)多吉的秘密基地,一頓亂砸,能搗毀的全都搗毀,還不解氣,又聯(lián)系到挖掘機(jī),把外星人與他們這個家的聯(lián)結(jié),連根拔掉了。當(dāng)多吉回到家的時(shí)候,新土已經(jīng)把原來基地的那塊凹地填平。多吉跪在地上就是哭,他說,他也不知道怎么就那么多的眼淚,好像把一條瀾滄江都裝進(jìn)了眼窩里。不幸中的萬幸,多吉把那個所謂的接收器,一直放在車?yán)?。多吉說,他等這個再一次亮起來。他這輩子可能沒法去洛克星球,不過,他相信他的朋友會乘坐宇宙飛船來找他。
多吉說著說著,就哭了。我不清楚,多吉為什么對外星人那么感興趣。我突然想起一個朋友說的話,人就是一桶蓄滿能量的燃料,熱情不消耗在這里,就消耗在那里,總之,一定要消耗。我想,多吉既然癡迷于尋找外星人,只要他不違法亂紀(jì),不傷害他人情感,他喜歡做就好。聽著多吉在電話里的哭訴,我甚至有點(diǎn)同情他了。我知道,多吉肯定又要有一個不眠之夜,接下來的一段時(shí)間還是盡可能不要打擾他,讓他調(diào)整一下。我也就沒有給多吉說我和黨彪的出行計(jì)劃。
第二天,我和黨彪相伴去了納木錯。我站在圣象天門前,一邊吸著罐裝氧氣,一邊擺著剪刀手,讓黨彪給我咔嚓了幾張。頓覺一切煩惱煙消云散。起伏的湖水,拍打著湖岸,也撥動著我的心弦。納木錯像是睡倒在群山臂彎里的美人,那么的楚楚動人。在黨彪的慫恿下,我爬上了靠近岸邊的一塊礁石,它如同一座小小的孤島,被蔚藍(lán)的湖水環(huán)繞著。由于沒有直達(dá)的路徑,我們只能從另一側(cè)試探著往前走。納木錯的海拔有五千多米,每走一步,都得全身使著力氣,我耽擱了二十分鐘,才走完那一百多米的路程。我站在上面向黨彪揮手,他累得癱坐在途中,示意不上去了。我環(huán)顧四周,一剎那,有了遺世而孤立的錯覺。是的,我爬上了一座剛剛想要爬上的礁石,可不知道為什么,喜悅在抵達(dá)那一刻突然消失了。走馬觀花地玩了玩,天剛擦黑,我們就離開了納木錯。
回程路上,黨彪手握著方向盤對我傾訴。對于沒到過西藏的人來說,西藏是神圣的,是所謂的人類文明的最后圣地。可對于他來說,不過是個寄居的地方罷了,跟上海、四川、新疆等任何一個地方?jīng)]有什么區(qū)別。雅魯藏布江大峽谷、南迦巴瓦峰、薩普冰川,西藏一系列引人入勝的自然風(fēng)光,的確給了初到這里的他一些慰藉??墒牵瑫r(shí)間一久,新奇感在慢慢消退,留守在這里,無非是他現(xiàn)在需要養(yǎng)家糊口而已。黨彪說每一個因?yàn)樗寄罟枢l(xiāng)而失眠的夜晚,他都打算天亮后,立刻收拾行囊回家。可他已經(jīng)結(jié)婚了,而且孩子馬上出生,再也不能像之前那樣草率。
月亮的銀輝,朗照著我們前行的路,甚至不用打開車燈,就能看清幾公里外綿延的山脈。聽不見風(fēng)的聲音,可仍然能感受到那刺骨的寒意。我望向車外,一切都在我的視野里交替著,一些在撤退,一些在占領(lǐng)。一瞬間,一種不可名狀的空虛與苦痛,如同繩索,又一次死死捆住了我。這種癥狀,直到那天晚上看見多吉,才得到解救。
我們的車一進(jìn)郵局院子,剛停穩(wěn),黨彪還沒解開安全帶,多吉就趴到車窗邊沖他喊,晚上我們?nèi)ズ染?。多吉說他已經(jīng)坐在傳達(dá)室,等了我們好一會兒。還說,去納木錯,應(yīng)該帶上他。我苦笑著說,你不是正難受著,怎么好意思再給你添麻煩?多吉嘆了口氣回,傷心也沒用,我知道,阿爸也是為我好呢。最后,我們沒有去喝酒,我和黨彪都不想給多吉趁著酒勁掰扯外星人的機(jī)會。終于逮到展示廚藝的機(jī)會,我下樓買了些蔬菜,又從冰箱取出剩下的幾根臘腸,做了道我的招牌菜手撕包菜炒臘腸,又炒了盤土豆絲,外加一包涪陵榨菜。同時(shí),在電飯鍋煮了一鍋清湯寡水米粒很少的稀飯,搭配上暄軟的白饅頭。三個人吃得都很開心。吃完,多吉遲遲不肯離去,跟我和黨彪暢聊到深夜,才悻悻下了樓。說來也奇怪,那一晚,多吉像是變了一個人,話語間再沒有提及外星人的意思。
10
夜晚的聶榮縣大街,寒冷讓人們躲在家中,往往只有幾頭牦牛在徘徊。它們漫無目的地走走停停,好像在視察著自己的領(lǐng)地。我從窗戶邊瞧見,有一個身影,從遠(yuǎn)處疾速向郵政公寓移動。是央金。門衛(wèi)已經(jīng)睡下。郵政公寓的門,也上鎖了。央金小聲喊了幾下,都沒有回應(yīng)。見狀,我披著大衣,走了下去,扭開門衛(wèi)室的房門,從墻上的掛鉤拿下來一串鑰匙,依次嘗試,終于打開了郵局大門。
“你怎么現(xiàn)在才回單位?”
“本來明天到,今天搭了個順風(fēng)車。”
我?guī)脱虢鸢研欣钕浞诺介T口,向她道了句晚安,又返回房間躺下。黨彪早已沉沉睡去,鼾聲陣陣,如同一個樂此不疲的小號手,在忘情演奏著屬于自己的樂章,攪得我更加睡不著了。我輾轉(zhuǎn)反側(cè)一陣,索性又披上大衣下樓,尾隨著牦牛的隊(duì)伍,散起了步。它們之間不時(shí)也會發(fā)生沖突,比如一頭用犄角去撞另一頭的肚子??申?duì)伍卻一直在前進(jìn),絲毫不受我這個不速之客的干擾。走了一會兒,我累了,癱坐在馬路牙子上,看著它們漸漸遠(yuǎn)去,我竟然有一種被遺棄的恐慌,好像這個藍(lán)色的星球上,就只剩下我一個人。那一刻,我也期待能有個找朋友的外星人出現(xiàn),只要它看起來不是那么怪異,又愿意對我釋放善意,那么,我也會成為它的朋友。
快吃飯的時(shí)候,央金又給我打語音電話,見我不接,沒過幾分鐘,用鑰匙擰開房門,走了進(jìn)來。我還赤條條在被窩里躺著,她就自作主張拉開了窗簾。
“局長早上又去那曲開會了。走的時(shí)候說,讓我把你照顧好?!毖虢鹦χf。
“哦?!蔽倚南耄€匙肯定是黨彪給的,這家伙一肚子壞水,沒事找事,我可不想再被多吉提溜著,在雪地里,摔一個狗啃泥。
央金說完,就開始整理雜亂的茶幾,又把沙發(fā)墊和抱枕依次拿起來用手拍了拍塵土,擺到合適的位置上。接著,掃地,拖地。最后,把我的一堆臟衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)。央金看著還躺在床上的我說,再不起來,飯就沒了。我尷尬地笑笑說,你出去一下,我這就穿衣服。
到了餐廳,多吉也在??吹轿液脱虢鹨煌霈F(xiàn),他有點(diǎn)不悅。央金瞪了他一眼,他也不好意思再說什么,只能微笑著看向她,然后,從消毒柜里,給我們?nèi)砹瞬捅P。
我蜻蜓點(diǎn)水一樣,隨便打了些菜,就坐到座位上。不一會兒,他們也來了。多吉示意央金和他坐另外一張桌子。央金假裝沒聽見,坐在了我的對面。多吉也跟著來,和她并排坐下。
“你吃完飯了嗎?”央金故意問多吉。
“剛吃過。”
“那你快去忙別的吧!去找你的外星人?!毖虢鹫f到這,多吉目露兇光,站起身,頭也不回地走了。
“你以后別在多吉面前提外星人了,他的基地都被搗毀了?!蔽医又o央金講了她回去這段時(shí)間發(fā)生的一系列的大事瑣事。
我吃飯從來都是狼吞虎咽,很快掃蕩干凈了,就頭枕著交叉的雙手,向后仰著,等央金吃完。實(shí)在無聊,又問起了央金請假回家是什么事。央金有點(diǎn)不想說,猶豫半天,才開口,說她阿爸給張羅了一門親事,從小定下的,她一直不同意,對方一直糾纏,比多吉還固執(zhí)。這一年催得厲害,她就專門請假回了趟家,想把這個事徹底了斷,可還是沒說通。央金說,人活什么呀,自己的事,要是都做不了主,那還有什么意思?
11
多吉又一次要下鄉(xiāng)送郵件,問我去不去。自從那次雪天側(cè)翻了之后,他說了很多次讓我和他一起下鄉(xiāng),還許諾中途一定會給我留夠欣賞風(fēng)景的時(shí)間。我是一朝被蛇咬,十年怕井繩,再沒有答應(yīng)過。這一次,多吉又邀請我,考慮到他最近遭受的打擊,出于同情,我決定陪他去走一趟,就當(dāng)給他解悶了。
我們開車爬越到一個掛滿五顏六色經(jīng)幡的埡口,我留戀窗外的風(fēng)景,不時(shí)伸出頭往外面看,多吉心領(lǐng)神會,把車停了下來。居高遠(yuǎn)眺,可以看見雄偉的唐古拉山脈,不時(shí),還有蒼鷹從上空掠過,發(fā)出震耳的鳴叫聲。此時(shí),再向下望去,才發(fā)現(xiàn)我們途經(jīng)的道路,原來是那般驚險(xiǎn)。
“站在這里,感覺好像站在了世界之巔?!?/p>
“之巔是什么意思?”
“就是最高點(diǎn)?!?/p>
“那你應(yīng)該去登珠穆朗瑪峰?!倍嗉f出這句話,搞得我又一次哭笑不得。
“哈哈,夸張你懂嗎?”
“不懂?!?/p>
多吉搖搖頭,又回到了車?yán)?,取來他讓我看過的那個接收器。乍一看,的確不像是人類會生產(chǎn)的物件,可我還是更傾向于它就是個被改裝過的收音機(jī)。多吉捧著它,像是捧著骨灰盒一樣悲傷。他又把那上面的按鈕擰了擰,壓了壓。還是沒什么動靜。他抬頭看向天空,太陽很刺眼,他又閉上眼睛,嘴里好像在念著什么咒語,說完,把那個心愛之物,丟下了峽谷??粗嗉呐e動,我有點(diǎn)詫異,心想,多吉這次肯定是幡然醒悟了。不過他把外星人饋贈的禮物,如此決絕地舍棄掉,還是在我意料之外。
“我以前只對外星人和央金感興趣,從此之后,我就只是我了。”多吉眼含熱淚地對我說。
“人都應(yīng)該是自己??!”
“可我又該是什么樣子?”
多吉說完,我啞然了。我想就是把蘇格拉底拉到跟前,也很難回答他的這個問題。我應(yīng)該怎么說,告訴他,人本來就是孤獨(dú)的,而且只會隨著年歲的增加越來越孤獨(dú),最后孤獨(dú)地死去?我想這些話說給他,也是對牛彈琴。我只知道,多吉放棄央金是對的,愛情從來不是剃頭挑子一頭熱。
多吉再沒有說話,我們重新坐回車?yán)?,走上多吉不知道走了多少次的盤山路。車窗外的風(fēng)景,已經(jīng)看厭。手機(jī)沒有信號,我坐在座椅上,冥想了一會兒,就打起了盹。
“你快醒醒,陪我說說話,不然,我也犯困。”
“說些什么?”我揉著眼睛問。
“聽說你馬上要回去了。”我猜想一定是他們局長告訴他的。
“是,下個星期可能就走了?!?/p>
“我還以為你要在這里工作?!?/p>
“整個聶榮郵局,恐怕只有你這么認(rèn)為?!?/p>
多吉笑了笑,從口袋掏出一包大重九,示意我也來一根。我平時(shí)不怎么抽煙,沒癮,出于照顧多吉的情緒,我也跟著抽了起來。
“你沒來之前,我下鄉(xiāng)從來都是一個人,一輛車。路上都不敢輕易停車。在郵局也沒有人愿意搭理我,我一講外星人的事,他們就嘲笑我,我根本就沒有把話說完的機(jī)會。你來了,你和他們都不一樣,你愿意聽我說那些,你就是我的朋友?!?/p>
我心想,是朋友那次還把我摔得那么狠,還好積雪足夠厚,不然,非得癱瘓了。至于外星人,我一開始真的相信了多吉說的話,就聽得特別聚精會神。后來,他講得多了,我就不愿意聽了??晌野l(fā)現(xiàn),每次只要我表現(xiàn)出漠然的神情,多吉就會更加起勁,而且還會再重復(fù)一遍。所以我常常做出認(rèn)真聆聽的樣子,時(shí)不時(shí),還佯裝出詫異的表情。
“你也是我的朋友,真誠的人總會遇到朋友的?!?/p>
“真的嗎?”
“當(dāng)然是真的,你一定要相信?!?/p>
我不僅這樣回答多吉,我還這樣回答過好多人。可能是回答得多了吧,我也漸漸被這個說辭所蒙蔽。
我不知道是不是多吉告訴央金的,多吉本來就善變,說不定轉(zhuǎn)念一想,又熱臉去貼冷屁股了。當(dāng)天晚上,我們一路奔波,回到郵局。我的胃有點(diǎn)不舒服,剛走進(jìn)屋子把水燒上,準(zhǔn)備喝口熱的暖暖。沒太注意,央金就站在了身后。
“你下個星期回西安?”
“是?!蔽一剡^頭說,“誰告訴你的?”
“局長剛說的,還說這次可能要和你一起回去?!?/p>
“他人呢?”
“現(xiàn)在,在辦公室?!蔽依_窗簾,看見對面的郵政辦公樓,黨彪房間的燈果然亮著。我來這些天,他經(jīng)常睡在辦公室,只是偶爾晚上喝了酒,天南地北地胡侃,懶得過去,會在沙發(fā)上湊合一夜。郵局給他分的公寓里,除去一些必要的陳設(shè),只能放下一張單人床。我說,擠一下,也沒什么。他回,你來了,海拔高,肯定睡不好,一個人能舒適些。
水壺響了,在聶榮,水到了七十五攝氏度,就會開始沸騰,無論你怎么等待,它永遠(yuǎn)都不可能到一百攝氏度。沒燒開的水,倒在玻璃杯里,茶葉就像一個害怕溺亡的人,好一會兒,才游入水底。
“你喝不喝茶?”我吹了吹,小抿一口,有點(diǎn)燙。
“我不喝。”
央金還在屋子里站著,讓她坐在沙發(fā)上,她也無動于衷。
“你走了,我的心就空了。”央金突然抽泣著說。
“空啥空?”我故作鎮(zhèn)靜,笑了笑說。我當(dāng)然懂央金是什么意思,可我也知道裝傻充愣是我此刻最應(yīng)該做的事。
“你還會來西藏嗎?”
“會的。這里風(fēng)景這么美,為什么不再來一次呢?”
“還有呢?”
我最終沒有說出央金想要的答案。央金哭著離開了。
第二天早上,黨彪說郵局新到了一批以西藏為創(chuàng)作主題的郵票,讓我看看有沒有喜歡的,數(shù)量有限,有許多人都給他提前打電話了,他可以走內(nèi)部價(jià)買來,送我一套,留個紀(jì)念。我一進(jìn)門,黨彪辦公室坐滿了人,有幾個是郵局的職工,我們在餐廳經(jīng)常碰見,不過叫不上名字。里面就有人起哄,黨彪,央金昨天晚上抹著眼淚,從你房間出來的。黨彪賤兮兮地笑了笑說,那你得問我兄弟。我攤開雙手說,你們想多了。我又掃視人群,確認(rèn)了一下,多吉沒在,才長舒一口氣。要是讓他聽見,我可跳進(jìn)黃河都洗不清了。
我沒有集郵的愛好,喜歡綠色,就挑了一套以5月的羌塘草原為母版的郵票。等大家散去,才坐在黨彪辦公桌前的軟皮沙發(fā)上。
“你也要回去?”
“是,差不多半年沒回家了,想老婆了。這次剛好你也要回去,咱一塊?!?/p>
“什么時(shí)候走?”
“這周日就走吧!”一提到回家,黨彪臉上的疲憊就一掃而光,立刻變得眉開眼笑。沉默了一會兒。他好像感覺遺漏了什么,又問我,還有什么地方想逛的嗎?去趟拉薩,看看布達(dá)拉宮?又自責(zé)地說,自己上一次去拉薩開會,應(yīng)該把我也帶去,可他是陪同領(lǐng)導(dǎo)一塊去的,去了也沒有時(shí)間逛。我回,來日方長,這次就先這樣吧。來到西藏后,我發(fā)現(xiàn)我所看到的西藏,跟我之前的憧憬,有很大不同,誠然,它足夠美麗,足夠神秘,足夠包容??僧?dāng)我真正站在世界的屋脊上,我發(fā)現(xiàn)它就是一些人的故鄉(xiāng),而我作為一個外來者,梁園雖好,非久居之地。躲在這里,并不能讓我把唐古拉山另一側(cè)的煩擾徹底忘卻,還不如趁早回去,好好厘清生活那團(tuán)亂麻。
回家的日子一敲定,心就跟著飛了。說得玄乎些,魂魄似乎已經(jīng)抵達(dá)故鄉(xiāng)。在餐廳吃飯,都是恍惚的,想象著,一到西安,先來碗肉丸胡辣湯再說。央金端盤子坐在我面前了,一說話,我才回過神。
“票買了沒?飛機(jī)還是火車?”
“還沒,應(yīng)該坐火車。坐飛機(jī),還得坐火車去拉薩再到貢嘎機(jī)場,太折騰,直接讓多吉開車送我們到那曲,一坐上臥鋪睡一覺,再從西寧轉(zhuǎn)高鐵,十幾個小時(shí)就到了?!?/p>
說曹操,曹操到。多吉這時(shí)也端著盤子坐到央金旁邊。
“臨走前一晚,叫上局長,給你們餞行?!倍嗉獎偛艖?yīng)該聽到了我和央金的對話。
“好,聽你安排?!?/p>
“央金,去不去?”多吉又轉(zhuǎn)過頭去問央金。
“嗯?!毖虢鸨梢牡乜戳怂谎?,點(diǎn)了點(diǎn)頭說。
最后一天,我們哪里也沒去,在郵政公寓央金的房間,買了食材和一些喝的,還是她下廚。我們一次又一次碰杯,后來,大家都醉了。我依稀記得,央金拽著我的手說,一定要再來,再來西藏,再來聶榮。
12
火車緩緩駛動,我的淚水泉涌,列車上推銷牛肉干和牛角梳的售貨員瞥了我一眼,便從我和黨彪的車廂繞過。從她的眼神里,我知道,我不是第一個離開西藏哭泣的人,她早已見慣這種場面。黨彪躺在我的上鋪,一上車就沉沉睡去。我看著窗外的雪峰、荒原、湖泊,好像它們都是我的親人,而這一刻,我要向它們告別了。不一會兒,列車開始提速,越來越快,過沱沱河,到了青海境內(nèi),才勻速起來。黑色這時(shí)開始暈染天空和大地,夜逐漸變得濃重。乘務(wù)員推著餐車出現(xiàn)在我們車廂的時(shí)候,我叫醒黨彪,要了兩份盒飯、兩瓶拉薩啤酒。用完餐,我們又到車廂連接處,隔著厚厚的橢圓形玻璃,窺探著窗外的世界。
廣播報(bào)站,前方到德令哈。黨彪下巴上揚(yáng)了下說,你知道為什么叫德令哈嗎?我心里立刻想到的是海子的那句,“姐姐,今夜我在德令哈?!倍劣跒槭裁唇羞@個名字,我還真不清楚。我打開手機(jī)去搜索,德令哈是蒙語音譯,意為金色的世界。我往下翻德令哈的詞條,驚奇地看到了德令哈外星人遺址這幾個字眼。點(diǎn)進(jìn)詳情,里面講道,德令哈外星人遺址,位于青海省柴達(dá)木盆地中德令哈市西南四十多千米的白公山下……
“也許,多吉講的是真的?!蔽毅读讼?,對黨彪說。
黨彪斜靠在一旁,沉浸在短視頻帶來的愉悅中,心不在焉地嗯了一聲。我再次望向窗外,明月孤懸在山頂,除了火車前進(jìn)的聲音,世界如此靜寂,好像什么將要發(fā)生。
責(zé)任編輯 楊靜南
作家簡介:屈赳,陜西藍(lán)田人,90后, 小說見于《草原》《安徽文學(xué)》《小說林》《躬耕》《當(dāng)代小說》等刊。