在兩棟樓間的電話線上

一只褐色的松鼠來回地尋覓

在圍墻外的公園里，陽光熱烈

榕樹的投影濃重而陰涼

一個(gè)孩子跌跌撞撞

跑過二十年到達(dá)她的母親

回頭再跑二十年，到達(dá)母親的母親

母親們彎下腰，雙手抓著腳

仿佛兩把漂亮的中國鎖

那個(gè)老頭拄拐走了六七步

僵硬地落回輪椅中

河中污水閃著光，緩緩流淌

另一岸，建筑機(jī)械呻吟

伸展爪牙，像在練操

暴雨過后

在長久而狂暴的傾瀉后

天又亮了，雨絲還掛著

玻璃般的落葉裝載世界的碎片

從臨時(shí)航道駛離

我從長巷走向雨的盡頭

沿途的窗門陸續(xù)攤開契約

但我已用烏云簽下閃電

只聽到漸遠(yuǎn)的雷聲

收起行人共同的傘，飯店老板

向我描摹恐懼，說自然的怒氣

可以將人驅(qū)逐回人的內(nèi)部

此時(shí)十二點(diǎn)鐘指向兩個(gè)時(shí)辰

預(yù)感釀造了預(yù)感，暴雨始終會

再來一次，直到最后一次

致里爾克

一

我的心啊——四壁爬山虎

陰云淌綠葉，從三毫米的拂動(dòng)

即刻遼闊的一方圓

我不在你的預(yù)感中

我已是你房間里旋轉(zhuǎn)的風(fēng)暴——

問題緊隨著答案

答案緊隨著問題

二

吊蘭吊吊籃，開花兩星期

陽光和雨的追逐

我的腳步烙下了自然法的鐵律

和你的日晷儀

宇宙銀河地球上的中國

火石弧行上空

輕輕沉沉。僅僅一天

燉一鍋秋日

三

面佛的鐘，“我沒有時(shí)間?！?/p>

面鐘的佛，“我沒有教宗?！?/p>

海海與山山的問答

呼呼和嘶嘶

這半首詩的月亮寄給你

請拋棄在右腦邊的布里格

務(wù)必堅(jiān)決地隔離

晚高峰

慘白的巨型魚骨架上，蛆蟲蠕動(dòng)

麻木而本能地相互攀行

夕陽被紅燈和街火取代，在重巒的腐肉后方

留下一個(gè)驚愕的魚眼窟窿

夜晚跟著取消了，從爛棉被般的云團(tuán)里

撲來一只彩色的鐵鳥

一年的最后一個(gè)早晨

房東女兒的笑聲穿透兩堵墻

把我笑醒，不遲也不早

世界依舊是即刻消逝的模樣

空氣里充滿初始般的樂趣

我日常于飛翔，為昨天的半首詩

量了咖啡，直至把末尾的逗號改成句號

我嚇了一跳，蒼蠅般掠過屋里所有的表面

像水鳥拉開湖面上的獨(dú)幕劇，好了

昨天已不屬于我，今天也不是

隨著一聲吱呀，我的窗玻璃

和白色的山茶花在院子里大肆開放

又是陰天，又是空殼子嚎啕的嘴

重新哭一次已沒有必要，唯有驚美

唯有不絕如縷地抓起和放棄

我穿上一對肥皂鞋，跌打狹峭的長廊

決意把正路走歪兩寸

蘭國炎，現(xiàn)居福州。