聽作家講讀經(jīng)典名著，理解文學(xué)與人生。本期特邀作家淡豹品讀《人類群星閃耀時(shí)》。淡豹，青年作家，在多家雜志開設(shè)專欄。小說入選《青年文學(xué)》城市文學(xué)年度排行榜、《2020年中國女性文學(xué)選》《新女性寫作專輯：美發(fā)生著變化》等選本。出版短篇小說集《美滿》。

【原著精選】

1912 年10 月29 日，極地短暫的春天到來，天氣稍稍好轉(zhuǎn)一點(diǎn)，探險(xiǎn)隊(duì)再次組織隊(duì)員去探尋斯科特他們的消息，至少要找到英雄們的遺體。11 月12 日，他們終于找到了最后的宿營(yíng)地，看到了冰凍在睡袋里的英雄們的遺體……他們也找到了斯科特的日記、書信、文件和其他的資料，隊(duì)員們?yōu)椴恍翌倦y的英雄們壘了一個(gè)石墓，墓頂堆上厚厚的白雪，上面豎著一個(gè)黑色的簡(jiǎn)陋十字架。

至今，這個(gè)十字架仍孤獨(dú)地高高聳立在白茫茫的雪域高原上，下面埋葬著人類英雄壯舉的最好見證。可是英雄們的事跡并沒有被埋葬，他們奇妙地復(fù)活了——這是現(xiàn)代科技進(jìn)步產(chǎn)生的輝煌奇跡！斯科特和隊(duì)員們拍攝的底片和電影膠片被朋友們帶回英國，化學(xué)溶液里顯出了一幅幅圖像，所有人都再次看到了斯科特和同伴們的極地探險(xiǎn)之旅……

一時(shí)的延誤并不代表被湮沒，一旦被發(fā)現(xiàn)，便可變成向全人類的驚世疾呼，呼吁人們付出努力，集中全部的智慧和力量去實(shí)現(xiàn)看似無法企及的目標(biāo)，那才是人類最壯麗的事業(yè)，即使有無可奈何的毀滅，卻雖死猶生。因?yàn)槲ㄓ惺〔拍芗て鹑藗儗?duì)成功的強(qiáng)烈渴望，燃起人們對(duì)成就不朽偉業(yè)的熱情，讓他們擁有無比堅(jiān)定的信念去克服一切艱難險(xiǎn)阻，最終登頂榮耀之巔。

【作家品讀】

“發(fā)現(xiàn)”“決定”與“天才”

文/ 淡 豹

茨威格的身上濃縮著19 世紀(jì)與20 世紀(jì)歷史中許多富有決定意義的時(shí)刻，其命運(yùn)悲欣與歐洲歷史的起伏緊密相關(guān)。他是奧地利人，基本與卡夫卡同年代，也同樣用德語寫作，可是，他從人生處境到寫作風(fēng)格，跟簡(jiǎn)約、暗色調(diào)、關(guān)心荒誕與權(quán)力的卡夫卡完全不同。茨威格年輕時(shí)是命運(yùn)的寵兒，富裕的家庭和奧地利活躍的文化氣氛讓他能夠游歷全歐洲，成為一個(gè)地地道道的歐洲主義者。

與小說相比，茨威格更為人知的是一系列傳記。在這些筆觸浪漫的作品里，茨威格特別擅長(zhǎng)“逼近”人物的內(nèi)心。他喜歡去挖掘人的意圖與動(dòng)機(jī)，探討“回憶”和“幻想”的價(jià)值，理解人深埋于心的激情、欲望與沖動(dòng)——這就又要說到奧地利文化圖景中的另一位重要人物，思想家弗洛伊德了。茨威格成長(zhǎng)的年代正是弗洛伊德的精神分析理論以及對(duì)“潛意識(shí)”的挖掘極為興盛的年代。茨威格本人也非常關(guān)心人的下意識(shí)活動(dòng)。同時(shí)，茨威格的歷史視野也讓他把人的情緒與潛意識(shí)這些個(gè)體層面的因素，與歷史變遷結(jié)合在一起寫。因此，他尤其擅寫人在“內(nèi)”的激情捉弄與“外”的歷史變革下起伏無常的命運(yùn)。大歷史經(jīng)他一寫，就充滿偶然性和戲劇性，讓人慨嘆不已。（節(jié)選）

中學(xué)生必讀推薦書目

《人類群星閃耀時(shí)》是奧地利作家斯蒂芬·茨威格的傳記名作，14 個(gè)歷史特寫包括千年帝國拜占庭的陷落、晚年歌德的悲歌、拿破侖兵敗滑鐵盧的一分鐘等，通過這些歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)和關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，即所謂“群星閃耀”的時(shí)刻，展現(xiàn)了歷史的連續(xù)性和人類意志的力量。