【摘要】《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》被認(rèn)為是威廉·?？思{最著名的短篇之一。小說(shuō)刻畫(huà)的南方傳統(tǒng)的化身——主角艾米麗謀殺其情夫霍默·巴倫并將尸體置于閣樓數(shù)十年之久，而小說(shuō)中的敘述者“我們”亦是這場(chǎng)謀殺的同謀。“我們”和艾米麗將巴倫作為美國(guó)南方傳統(tǒng)對(duì)人性禁錮和壓抑之罪惡的替罪羊進(jìn)行暴力迫害，從而獲得短暫的和平與安寧。本文以吉拉爾的替罪羊理論以及其對(duì)“迫害文本”的概念解析小說(shuō)文本中霍默·巴倫的替罪羊形象，從中分析?？思{對(duì)美國(guó)南方傳統(tǒng)的批判心理。

【關(guān)鍵詞】《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》；霍默·巴倫；替罪羊；迫害文本

【中圖分類(lèi)號(hào)】I106 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2096-8264（2024）31-0007-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.31.002

一、引言

《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》一向被認(rèn)為是?？思{著名的短篇之一，作者塑造了美國(guó)南部社會(huì)里一位具有性變態(tài)心理，被傳統(tǒng)習(xí)俗毀了一生的老處女形象。艾米麗殺死自己的情夫，之后將尸體置于閣樓之上。小說(shuō)深刻抨擊了呆滯、腐朽、落后的南方舊制度。美國(guó)文學(xué)批評(píng)家特里林評(píng)論說(shuō)，這部小說(shuō)表現(xiàn)的恐怖毫無(wú)新意，讓人感到單調(diào)乏味。[1]然而數(shù)十年來(lái)，該小說(shuō)在許多的美國(guó)批評(píng)家眼中早已成為一個(gè)值得給予重視的經(jīng)典作品。批評(píng)家們多從敘事學(xué)、后現(xiàn)代主義、精神分析、接受美學(xué)和女權(quán)主義理論來(lái)闡釋這部小說(shuō)。對(duì)于這部小說(shuō)的研究角度真是五花八門(mén)，不一而足。但是針對(duì)小說(shuō)中謀殺案的受害者霍默·巴倫的替罪羊形象的研究相比起來(lái)數(shù)量較少。國(guó)內(nèi)運(yùn)用替罪羊理論研究小說(shuō)文本的論文，筆者僅在知網(wǎng)上找到兩篇，卻都是針對(duì)小說(shuō)主人公艾米麗的替罪羊形象研究。劉玉宇指出，小說(shuō)中的敘述者從來(lái)不是天真無(wú)知的“旁觀者”或是“社區(qū)代言人”，真相是敘述者正是艾米麗謀殺霍默的同謀。[2]本文擬結(jié)合吉拉爾的替罪羊理論以及其對(duì)“迫害文本”的概念，解析小說(shuō)文本中霍默·巴倫的替罪羊形象，從中分析?？思{對(duì)南方傳統(tǒng)的批判心理。

二、霍默·巴倫：南方傳統(tǒng)倫理的替罪羊

替罪羊英文是scapegoat，作為外來(lái)語(yǔ)源于15世紀(jì)威廉·特恩戴爾的《圣經(jīng)》?！妒ソ?jīng)》中講述了通過(guò)清除替罪羊以消除罪孽的故事。殺死替罪羊的集體行為成功地安定了人心和穩(wěn)定了秩序。

在文學(xué)研究中，替罪羊理論指的是將社會(huì)或個(gè)人的焦慮、恐懼、憤怒等負(fù)面情緒轉(zhuǎn)嫁到特定的對(duì)象上，從而達(dá)到排解這些負(fù)面情緒的目的。替罪羊理論認(rèn)為，文學(xué)作品中的某些角色或元素往往被賦予替罪羊的角色，成為社會(huì)或個(gè)人情緒的投射對(duì)象。吉拉爾主張從文學(xué)的深層次敘事模式中挖掘事件的真相，進(jìn)而引出“迫害文本”，即文學(xué)中包含替罪羊機(jī)制的文本，并且進(jìn)一步歸納延伸出了迫害文本的四類(lèi)范式。[2]

吉拉爾認(rèn)為，“迫害文本”是一種既包含幻想元素又包含現(xiàn)實(shí)元素的文本，只要仔細(xì)閱讀，就能從中看出一定的修辭和公式，并能識(shí)別出真實(shí)迫害的跡象，如神話、宗教裁判卷和政治審判報(bào)告等。他梳理歸納了迫害文本的程式，將其分為四種，為了方便理解，吉拉爾將迫害文本的四種范式通過(guò)一則小故事展演出來(lái)。

“作物歉收，母牛流產(chǎn)，人群不和，好像不幸降臨在村莊里。這是個(gè)跛腳人，事情很明朗，他在作惡。那是一個(gè)晴天，誰(shuí)也不知道他來(lái)自何方，就住在他家里，甚至，他竟敢娶了村上最富有的女繼承人，并生下兩個(gè)孩子。他們家里似乎很平靜，但大家懷疑這個(gè)外地人謀害了他妻子的前夫，后者是當(dāng)?shù)氐氖最I(lǐng)，不明不白的失蹤，新來(lái)者有點(diǎn)太快地取代了他的種種職位。一個(gè)晴天，樹(shù)上的小伙子忍不住了，他們舉起長(zhǎng)杈，迫使這位令人不安的人離開(kāi)村莊。”[3]這則小故事完整地展演了“迫害文本”。然而，真正的“迫害文本”經(jīng)過(guò)作者大量的詩(shī)化處理之后迫害的真相模糊不清。下面筆者將基于吉拉爾“迫害文本”的四種范式對(duì)《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》小說(shuō)文本進(jìn)行具體分析。

范式一：危機(jī)范式。即“社會(huì)和文化危機(jī)的描述，即一種普遍的混亂的表征”[4]。危機(jī)范式指的是文學(xué)作品中呈現(xiàn)出的危機(jī)情境，例如社會(huì)動(dòng)蕩、政治壓迫、自然災(zāi)害等，這種情境常常成為迫害的根源。吉拉爾認(rèn)為，文學(xué)作品中的危機(jī)范式反映了社會(huì)的不穩(wěn)定因素，揭示了迫害的深層原因。在《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》中，以霍默·巴倫為代表的北方黑人工人階級(jí)來(lái)到小鎮(zhèn)修路，現(xiàn)代文化價(jià)值觀的涌入沖擊小鎮(zhèn)傳統(tǒng)，小鎮(zhèn)居民陷入文化沖擊?！靶姓?dāng)局已訂好合同，要鋪設(shè)人行道，就在她父親去世的那年夏天開(kāi)始動(dòng)工?！盵5]小說(shuō)中并未細(xì)致描寫(xiě)小鎮(zhèn)居民對(duì)于修路之事的明確態(tài)度，但是讀者可想而知小說(shuō)中的敘述者群體如此固守美國(guó)南方傳統(tǒng)，對(duì)于修路這么一件意味著打破小鎮(zhèn)安寧，與外部世界聯(lián)通之事絕不會(huì)是樂(lè)見(jiàn)其成。其次，“我們”雖然起初對(duì)于艾米麗與霍默的相處津津樂(lè)道，而這其中又很難說(shuō)不包含了某些幸災(zāi)樂(lè)禍的心理，畢竟敘述者對(duì)于艾米麗的態(tài)度事實(shí)上是十分矛盾的，一方面對(duì)于象征著南方傳統(tǒng)神話的艾米麗敬而遠(yuǎn)之，另一方面卻對(duì)于其高傲冷漠的態(tài)度敬謝不敏，而看到這樣一位屬?zèng)]落貴族階級(jí)的女子竟與一位黑人工人男子關(guān)系親密，就難免不會(huì)心中竊喜。而當(dāng)事情真的發(fā)展到談婚論嫁的地步，敘述者卻是絕對(duì)不會(huì)任事情自然發(fā)展聽(tīng)之任之，對(duì)于艾米麗這個(gè)人物只能放之高臺(tái)，接受眾人矚目，即使心中暗生嫉妒與嘲諷，卻絕不允許心中的幻想崩塌?！澳戏脚陨裨捯坏┍淮蚱疲澥康尿T士風(fēng)度也就蕩然無(wú)存?！盵6]因此霍默的出現(xiàn)給小鎮(zhèn)居民帶來(lái)的絕對(duì)是一場(chǎng)猛烈的精神沖擊。

范式二：罪狀指控。文學(xué)作品中存在對(duì)特定角色或群體進(jìn)行的指控和污名化，從而使其成為社會(huì)迫害的對(duì)象。在《玫瑰》中就存在對(duì)于霍默的道德指控。首先文中暗示霍默欺騙艾米麗的感情，稱自己是同性戀，卻與艾米麗交往甚密使其對(duì)之情根深種。“因?yàn)榛裟约赫f(shuō)他喜歡和男人來(lái)往，大家知道他和年輕人在麋鹿俱樂(lè)部一道喝酒，他本人說(shuō)過(guò)，它是無(wú)意于成家的人?！盵7]而這無(wú)意于成家的男子卻在離開(kāi)之后再次回來(lái)，甚至小鎮(zhèn)上開(kāi)始傳出二人即將結(jié)婚的傳言，有人看到艾米麗訂購(gòu)了一套銀質(zhì)男人盥洗用具?！斑@是全鎮(zhèn)的羞辱，也是青年的壞榜樣?！盵8]這種道德缺陷一方面?zhèn)α税惖淖宰鹦?，最終讓艾米麗決定下毒謀殺進(jìn)行報(bào)復(fù)，另一方面更觸及了小說(shuō)中敘述者“我們”的認(rèn)知觀念，身為南方傳統(tǒng)的化身的艾米麗怎么可以被一個(gè)北方黑人工人愚弄感情？因此“我們”對(duì)于艾米麗的種種詭異行為進(jìn)行無(wú)視，主動(dòng)放棄了解救霍默的機(jī)會(huì)。而跳出敘述者的角度，事情難道真如“我們”所說(shuō)，霍默真的在玩弄艾米麗的感情？或許霍默當(dāng)真是同性戀，而是艾米麗誤解了二人之間的感情，將朋友之情誤認(rèn)為男女之情？畢竟霍默性格開(kāi)朗，時(shí)刻能給小鎮(zhèn)上的孩子們帶來(lái)歡笑。他當(dāng)真如“我們”所說(shuō)是個(gè)虛偽狡詐，用情不專的人嗎？這顯然不能僅聽(tīng)一面之詞。更何況，即使霍默當(dāng)真是個(gè)以玩弄他人感情為樂(lè)，有道德缺陷的男子，下場(chǎng)也不至于要遭情人秘密謀殺甚至囚禁尸體數(shù)十年。

范式三：“異常”標(biāo)記。吉拉爾指出，社會(huì)常常通過(guò)將某些群體或個(gè)體標(biāo)記為“異?！?，來(lái)進(jìn)行排斥和迫害，這種標(biāo)記成為迫害的一種形式。在小說(shuō)中，霍默作為外來(lái)者，并且行為超出小鎮(zhèn)傳統(tǒng)對(duì)于黑人的認(rèn)知，即與艾米麗交往親密，使得艾米麗試圖跨越階級(jí)與其結(jié)婚，很明顯是個(gè)絕佳的替罪羊人選。而當(dāng)然小說(shuō)文本中同樣暗示了另一位替罪羊形象，她既是施暴者，同時(shí)又是受害者——艾米麗。艾米麗是小鎮(zhèn)上唯一一位南方貴族階級(jí)的人，甚至被看做南方傳統(tǒng)的化身，她的一舉一動(dòng)都受小鎮(zhèn)人關(guān)注，這也解釋了為什么“我們”對(duì)于艾米麗與霍默感情發(fā)展如此了解的原因，同時(shí)更暗示了“我們”對(duì)于艾米麗可能謀殺了霍默之事并非毫無(wú)猜測(cè)。艾米麗長(zhǎng)時(shí)間受到美國(guó)南方傳統(tǒng)枷鎖的束縛，父親生前推拒掉了很多前來(lái)求親的男子致使艾米麗已過(guò)了結(jié)婚的年齡卻仍是單身，甚至父親死后都只能僅僅抓著父親的尸首不愿放棄，因?yàn)檫@是她唯一的依靠。而父親死后小鎮(zhèn)上的人們時(shí)刻監(jiān)視她的一舉一動(dòng)，規(guī)訓(xùn)著她時(shí)刻要符合南方淑女形象，在艾米麗好不容易即將和霍默成婚擁有男女之情之后，仍要想辦法破壞他們，從而維持艾米麗的南方神話化身，而對(duì)于其身為人的情感置之不理，束之高閣。艾米麗毒殺霍默之舉何嘗不是長(zhǎng)時(shí)間受到壓迫而不得不采取的反抗之舉？一方面她勇于抵抗父權(quán)的壓迫和落后的美國(guó)南方傳統(tǒng)，另一方面她仍深陷泥潭無(wú)法掙脫環(huán)境的束縛?！霸谒羞@些沖突中，她造就了自己的瘋狂?！盵9]而真正謀殺霍默的推手卻隱匿于艾米麗身后，甚至隱匿于讀者的視角之后，逍遙自在，對(duì)于艾米麗的瘋狂舉動(dòng)唏噓不已。

范式四：暴力本身。施暴者通常表現(xiàn)為以下類(lèi)型：“首先有宗教頭子，然后是政治顯要，特別還有人群。所有那些人都參加行動(dòng)，首先是以分散的形式，然后以集會(huì)的形式。”[10]吉拉爾特別強(qiáng)調(diào)了人群在暴力事件中表現(xiàn)出的代表性地位，當(dāng)危機(jī)事件爆發(fā)之時(shí)，在社會(huì)中占據(jù)多數(shù)的人群往往會(huì)成為決定力量。在小說(shuō)中對(duì)于霍默的暴力迫害已經(jīng)十分明顯，一方面來(lái)源于艾米麗的謀殺，另一方面更是敘述者的袖手旁觀，從而造成了霍默死于非命的慘劇?；裟乃酪驌?jù)小說(shuō)描寫(xiě)應(yīng)是因服用“毒鼠用藥”而死。艾米麗與霍默相處一年多之后的一天突然前往藥店向藥劑師購(gòu)買(mǎi)毒藥，藥劑師一開(kāi)始以為她要購(gòu)買(mǎi)的是毒鼠用藥，而之后她明確表示自己要買(mǎi)的是“最有效的毒藥”，甚至提出想要砒霜。藥劑師明白了艾米麗購(gòu)買(mǎi)毒藥的用途絕不只是用來(lái)消滅老鼠，不過(guò)這時(shí)藥劑師以及之后了解到消息的“我們”都以為艾米麗是想要自殺。而霍默離開(kāi)之后又回來(lái)，“一位鄰居親眼看見(jiàn)那個(gè)黑人在一天黃昏時(shí)分打開(kāi)廚房門(mén)讓他進(jìn)去了”[11]。而從那以后他卻再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，艾米麗卻仍活得好好的，這時(shí)“我們”很難說(shuō)沒(méi)有覺(jué)察出苗頭，即艾米麗購(gòu)買(mǎi)毒藥的動(dòng)機(jī)并不是自殺，而是要對(duì)霍默進(jìn)行殘忍的謀殺。敘述者深知艾米麗受壓迫之深，更了解艾米麗潛在的瘋狂心理（她曾在父親死后遲遲不愿讓父親下葬并深信父親沒(méi)有死），得知艾米麗購(gòu)買(mǎi)毒藥的舉動(dòng)，了解到霍默自進(jìn)入艾米麗家之后就再也沒(méi)有出現(xiàn)，甚至之后艾米麗家里開(kāi)始冒出臭味，卻對(duì)于艾米麗的詭異行為仍視若無(wú)睹，對(duì)于霍默的生命安危置之不理?；裟酪环矫婵梢哉f(shuō)是由于艾米麗采取的毒殺行動(dòng)，另一方面更是敘述者對(duì)于艾米麗行為的縱容和對(duì)于黑人生命的冷漠。

最后，文學(xué)作品中存在對(duì)暴力行為進(jìn)行藝術(shù)加工，從而淡化甚至美化針對(duì)受害者的暴力迫害的手法。在俄狄浦斯神話中，作者將人群對(duì)俄狄浦斯的暴力巧妙地處理為“神諭”，使迫害事實(shí)隱匿于神話的外觀下。在真實(shí)的暴力事件中，人們基于各方面考慮在敘述中存在美化自我，或者美化神靈的傾向。這一環(huán)節(jié)被稱為“詩(shī)化處理”。在小說(shuō)結(jié)局的描述中，小鎮(zhèn)人們終于得以進(jìn)入艾米麗的閣樓，看到了霍默的尸體。“那尸體躺在那里，顯出一度是擁抱的姿勢(shì)，但那比愛(ài)情更能持久，那戰(zhàn)勝了愛(ài)情的熬煎的永恒的長(zhǎng)眠已經(jīng)使他馴服了?！盵12]在閣樓里發(fā)現(xiàn)一具死去多年的尸體本應(yīng)是一個(gè)恐怖畫(huà)面，卻被作者詩(shī)意的描寫(xiě)蒙上了浪漫愛(ài)情的面紗。讓讀者雖然明知艾米麗犯了謀殺罪，卻仍能將其想象為為愛(ài)情瘋狂的受壓迫女性，最終將針對(duì)霍默的暴力本身美化為一場(chǎng)浪漫愛(ài)情的悲劇。對(duì)恐怖駭人的暴力場(chǎng)景進(jìn)行藝術(shù)性的潤(rùn)色加工，仿佛真實(shí)存在的暴力和迫害已經(jīng)消失，畫(huà)面反而充滿了詭異的美感。吉拉爾認(rèn)為，這些“美學(xué)和詩(shī)學(xué)的處理調(diào)和了迫害范式，美化和掩飾一切可能顯示神話文本生產(chǎn)的原始機(jī)制——替罪羊機(jī)制”[13]。這種藝術(shù)性的“詩(shī)化”手法讓迫害的真相遭到掩蓋，為其覆上藝術(shù)修辭的面紗，最后展現(xiàn)在讀者眼前的似乎只是一點(diǎn)小小的過(guò)錯(cuò)和一些無(wú)關(guān)緊要的荒唐事。

三、結(jié)語(yǔ)

艾米麗對(duì)于霍默的謀殺一方面是由于被玩弄情感自尊心受損，另一方面更是為了反抗傳統(tǒng)束縛，可她在努力掙脫傳統(tǒng)之于人類(lèi)情感設(shè)置的枷鎖之時(shí)，卻不由自主被傳統(tǒng)倫理馴化，正因?yàn)楦赣H葬禮上無(wú)法守住父親尸體，對(duì)于霍默就不顧一切要留下甚至不惜下手謀殺。文中敘述者群體對(duì)于艾米麗長(zhǎng)時(shí)間監(jiān)視，規(guī)訓(xùn)其一舉一動(dòng)，對(duì)于艾米麗的行為雖然看出種種詭異，甚至之后可能早已了解霍默死亡真相，卻仍將其作為替罪羊獻(xiàn)祭給艾米麗，從而獲得小鎮(zhèn)短暫的安靜祥和。小說(shuō)結(jié)局設(shè)置的哥特式愛(ài)情悲劇畫(huà)面不免讓人覺(jué)得諷刺。?？思{運(yùn)用復(fù)雜的時(shí)間線以及不可靠敘述的手法塑造了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的謀殺案，小說(shuō)敘述者“我們”與艾米麗同謀暴力殺害了黑人男子霍默，而在這整個(gè)謀殺事件背后卻隱喻著?？思{對(duì)于南方傳統(tǒng)之于人性壓迫與情感扭曲的深層批判。?？思{不反對(duì)讀者把時(shí)間看作一條路，甚至沿著時(shí)間回溯追尋過(guò)往傳統(tǒng)的榮耀與光輝，進(jìn)而發(fā)展一個(gè)線性連貫的生命記憶，但最終的結(jié)果或許只是混亂與無(wú)序，即使采取瘋狂的舉動(dòng)試圖維持傳統(tǒng)的光輝形象，試圖尋回片刻的內(nèi)心安寧，而最終帶來(lái)的只會(huì)是憂懼與恐怖。

參考文獻(xiàn)：

[1]王臘寶.文學(xué)經(jīng)典的跨學(xué)科闡釋——以《獻(xiàn)給艾米麗的玫瑰》為例[J].復(fù)旦外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)論叢，2021，（02）：26-32.

[2]孫博.吉拉爾替罪羊理論視角下的中國(guó)經(jīng)典文學(xué)文本研究[D].西南大學(xué)，2020.

[3]（法）勒內(nèi)·吉拉爾.替罪羊[M].馮壽農(nóng)譯.北京：東方出版社，2002：36.

[4]馮壽農(nóng).“模仿欲望詮釋探源求真解讀——勒內(nèi)·吉拉爾對(duì)文學(xué)的人類(lèi)學(xué)批評(píng)” [J].外國(guó)文學(xué)研究，2004，（4）.

[5]威廉·?？思{.獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花：短篇小說(shuō)集[M].李文俊，陶潔等譯.南京：譯林出版社，2015：50.

[6]鐘京偉，郭繼德.?？思{小說(shuō)中南方女性神話的破滅[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2011，32（03）：22-28.

[7]威廉·?？思{.獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花：短篇小說(shuō)集[M].李文俊，陶潔等譯.南京：譯林出版社，2015：52.

[8]威廉·?？思{.獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花：短篇小說(shuō)集[M].李文俊，陶潔等譯.南京：譯林出版社，2015：53.

[9]劉玉宇.愛(ài)米麗的“同謀” [J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2007，

（04）：69-75.

[10]（法）勒內(nèi)·吉拉爾.替罪羊[M].馮壽農(nóng)譯.北京：東方出版社，2002：133.

[11]威廉·福克納.獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花：短篇小說(shuō)集[M].李文俊，陶潔等譯.南京：譯林出版社，2015：54.

[12]威廉·?？思{.獻(xiàn)給愛(ài)米麗的一朵玫瑰花：短篇小說(shuō)集[M].李文俊，陶潔等譯.南京：譯林出版社，2015：56.

[13]馮壽農(nóng).“勒內(nèi)·吉拉爾神話觀評(píng)析——兼論《西游記》的替罪羊機(jī)制” [J].廈門(mén)大學(xué)學(xué)報(bào)，2004，（6）.