2023年,《少男少女》雜志社與嶺南本土兒童文學作家何騰江老師共同開設的《探索·鳥趣》欄目深受好評,在小讀者中引起熱烈反響,大家紛紛來信表示從中學到了許多鳥類知識,還學會了主動觀察身邊的各種鳥兒。因此,為滿足小讀者們對大自然的探索欲,提高觀察生活的能力,2024年本刊繼續(xù)邀請何騰江老師開設《探索·蟲趣》專欄,從2024年第1期開始,陸續(xù)推出12期以觀“蟲”為主題的美文。
在《探索·蟲趣》專欄,何騰江老師將聯(lián)合西南大學昆蟲學碩士、自然攝影師吳可量老師,以圖文并茂的形式,為小讀者描繪蟬、螳螂、蝴蝶等12種蟲子的形態(tài)特征、生活習性、生長狀態(tài)以及它們在自然界中的作用等等,在輕松詼諧的文字和精美奇妙的微距攝影中,帶領少年兒童親近自然、開闊眼界,感受文學之美、自然之美和生命之美。
一只又一只蚊子在頭頂嗡嗡地叫的時候,我只好抱頭逃竄。蚊子還不作罷,從牛棚里一路追著我咬。我一邊跑,一邊用手在頭頂揮舞,仍然趕不走蚊子……
此時,黃昏已至,夜色一層又一層地從西邊鋪陳過來,一下子就將整個村莊淹沒。往往這個時候,靈界村的蚊子似乎都集體出動了,興風作浪,無惡不作。
蚊子雖小,但是它的聲音是非常響亮的,尤其是在黃昏群蚊亂飛時,簡直就是悶雷乍響。陶秉珍在《昆蟲漫話》里,對蚊子的聲音有一段細致的描述:
“(蚊子)胸部有比腹部特別大的氣門,口子上更有結締質的活瓣隨著呼吸,不停地一進一出。當蚊子振翅飛翔時,胸部就跟著翅膀的振動,激烈地脹縮,作急促的呼吸。而氣門口的活瓣,也迅速地出入,產生振動,于是,哼哼調就起來了?!?/p>
蚊子的可怕,在整個少年時期倒是見識到了。那時候,住在茅屋里,村子里尚未通電,我們的日子是在煤油燈的“光”照下一天一天地挨著過的。
夏日的夜晚,又悶又熱,蚊子奇多無比??破諘险f,我國的蚊子多為常蚊類,有赤斑蚊、白條斑蚊、白眉斑蚊和四條斑蚊。
那時候,遇見的蚊子就是蚊子,哪里能分得了類呢。后來才知道,廣東、福建沿海一帶多是四條斑蚊。于是,我專門逮住一只蚊子,一一對比,它的身體果然多是黑褐色,身子有一條銀白色鱗片似的橫帶,在胸背部前方還發(fā)現(xiàn)了四條黃白色的縱紋,這是四條斑蚊的一個重要特征。此外,它還會傳播發(fā)疹熱病。
“蚊子都咬死你了,不會打一下嗎?”母親偶爾會責罵我。還真是這樣,頑皮的孩子似乎皮厚一點,蚊子都咬得起包了,有時候居然毫無知覺。
對于許多昆蟲,我跟同伴時不時就會逮幾只來玩玩,就當是玩具。靈界村的孩子哪里有什么玩具呢,昆蟲就是我們的玩具。
可是,蚊子卻不是。說白了,我們是蚊子的玩具——蚊子咬我們,我們卻拿它沒辦法。又尖又長的口器是蚊子的武器,一叮一咬,血跡斑斑,慘不忍睹。
在與蚊子斗智斗勇的過程中,雖然大多時候,勝利者都是蚊子,但是,偶爾也有蚊子成為我的手下敗將。記得同伴教我一招專門用來捉弄蚊子,倒也有點樂趣。
眼看著蚊子在身邊飛來飛去,那是它在尋找最佳的作案位置。我把手臂伸了出去,一動也不動地擱在桌面。蚊子看到眼前這么大塊肉,自然不會錯過。于是,降落在我的手臂上,用吻端的感覺葉試探著我的手臂,看看哪一塊容易下嘴。終究是尋到了,它將吻內藏著的吸收管用盡全力在手臂上一扎,像醫(yī)生扎針一樣。
我突然感覺到一陣瘙癢,但還是咬牙忍著。蚊子并不知道我的詭計,它的吸收管扎進了我的手臂里,繼續(xù)往深處推進,直到扎進了毛細管。
眼看著蚊子貪婪地吮吸著我的血,肚子越來越脹了。隔著越發(fā)透明的肚皮,我清晰地看見我的血源源不斷地輸入到它的肚子里。
此時,我將剛才打開的手掌慢慢收攏,握成拳頭,讓手臂的力量全部集中起來,將手臂的肌肉收緊。剛剛還在忘乎所以的蚊子準備將吸收管拔出來,卻怎么也拔不出來了。它的吸收管被我的肌肉緊緊地夾住了。
我忍住笑意,因為一笑,手臂肌肉一松,蚊子就會跑了。蚊子似乎知道自己上了當,于是越發(fā)掙扎??墒?,我也不會作罷的,繼續(xù)將拳頭握著,將全身的力量都往手臂上擠過來,讓手臂的肌肉保持緊密的狀態(tài)。蚊子怎么掙扎都掙不脫。
待我覺得玩夠了,便揚起另一只手,狠狠地拍下去,蚊子瞬間一命嗚呼。而我的另一只手掌里則是一攤血跡,紅彤彤的。
“你知道剛才的那只蚊子是雄蚊還是雌蚊?”同伴湊過來,神秘一問。
“有何區(qū)別?”我不明就里。
“雌蚊!雄蚊是不吸血的?!蓖榈靡獾卣f。
雄蚊不吸血,似乎并不比雌蚊可惡吧。只是,雄蚊的壽命只不過幾周罷了;而雌蚊從卵到成蟲,尤其是到了夏天,它的生命甚至可以活過一個來月。甚至有些受胎的雌蚊躲在暖和的地方,固定著越冬。這也是為什么有時候,我們在冬天還見到蚊子的緣故吧。
責編:黃嘉暉
自然課堂
還有一種蚊子,雌雄都不咬人。它的名字叫搖蚊,是素食蚊子,主要以吮吸植物的汁液為食。
搖蚊是一種水生昆蟲,在淡水水域能夠起生態(tài)平衡的作用。它微小至中型,體形大體跟蚊蟲(蚊科)相似,纖長脆弱。只是,它的體色多為白色、黃色,黑色較少,有鮮明的色斑。
在溫暖的季節(jié),雌搖蚊產的卵不需要受精,每次產卵幾枚至幾十枚,在母體的孵化囊里直接發(fā)育成小搖蚊。