這是一場(chǎng)心情忐忑的探訪,雖然我并非第一次到來。在打車前往的路上,司機(jī)師傅好奇地扭頭問我:“儂要去這個(gè)地方啊?”到了大門口問路,保安熟練地問答,“看病直行,看展左轉(zhuǎn)”,再嘟囔一句,“現(xiàn)在年輕人怎么都愛看這個(gè)啊”。
我去的地方是上海市徐匯區(qū)宛平南路600號(hào),全稱“上海市精神衛(wèi)生中心”(俗稱“精神病院”),是近年來上海新興的“網(wǎng)紅打卡地”。2023年7月,我因采訪一位患有精神障礙的案件當(dāng)事人曾到此探訪。當(dāng)時(shí),那位老人已經(jīng)在精神病院住了9728天,一天都不曾離開,如果沒有意外,他的余生也將在這里度過。
到我再次來訪,老人的居住天數(shù)應(yīng)該已經(jīng)過萬(wàn)。從他人口中得知,老人目前狀態(tài)還不錯(cuò),我算放心了。但精神病院著實(shí)給我留下了深刻印象,也讓我對(duì)精神障礙患者的權(quán)益保障問題產(chǎn)生了持續(xù)關(guān)注。巧合的是,這次采訪涉及一起精神障礙患者監(jiān)護(hù)權(quán)的案件,恰逢一場(chǎng)《愛,食物與生命——進(jìn)食障礙科普藝術(shù)展》也在這里舉辦,讓我得以“二探”精神病院。
雖然有些匪夷所思,但宛平南路600號(hào)確實(shí)是個(gè)“網(wǎng)紅地”。從醫(yī)院食堂做的“網(wǎng)紅月餅”,被網(wǎng)友稱為“金鑲玉的精神餅”“吃完就精神”,到印著“出院紀(jì)念”的帆布包等周邊產(chǎn)品被一搶而空,宛平南路600號(hào)在“city walk路線”里以奇奇怪怪的方式“出圈”。那么,作為精神衛(wèi)生??漆t(yī)療機(jī)構(gòu),宛平南路600號(hào)到底“city不city”(時(shí)髦不時(shí)髦、洋氣不洋氣)?
按照保安的指路,我在醫(yī)院6號(hào)樓一條走廊里找到了“600號(hào)畫廊”。自2019年創(chuàng)立以來,600號(hào)畫廊已經(jīng)先后舉辦過聚焦精神分裂癥、雙相情感障礙、阿爾茲海默癥等精神類疾病的主題展,作品大多來源于患者的藝術(shù)創(chuàng)作和敞開心扉的分享。這些“醫(yī)院里的梵高”雖然只用了一些簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的便簽紙和畫作,但足以直擊心靈,讓我們走入被患者藏起的內(nèi)心世界,喚起大眾對(duì)疾病的認(rèn)識(shí)、理解和關(guān)注。
進(jìn)食障礙(ED),是厭食癥、貪食癥、暴食癥的總稱。當(dāng)我們認(rèn)為吃飯是再簡(jiǎn)單不過的事情,認(rèn)為“沒有一件事是吃一頓飯解決不了”的時(shí)候,ED患者卻為此飽受折磨。
“在這種恐懼和自卑中,我一邊用食物填補(bǔ)內(nèi)心的空虛,一邊狠狠把它們吐出來防止自己變胖。但我一直知道,那只是食物,那永遠(yuǎn)替代不了愛。”“當(dāng)覺得那種情緒來了的時(shí)候,深呼吸,去直面對(duì)抗它。所以不存在所謂慢慢地、輕松地變好,每一次抗?fàn)帉?duì)我來說都是艱難的戰(zhàn)斗。"“媽媽,你只看著我瘦了很多很多,又胖了很多很多。但你不知道我一個(gè)人走過、哭過、摔倒過了80%的康復(fù)路程?!薄璄D患者飽受病痛卻不被家人理解,內(nèi)心真實(shí)痛苦吶喊,很多患者只是青春期的孩子卻要一人獨(dú)自承受與消化,看得令人揪心又心疼?!皠e放棄!只要你不放棄,就沒有人會(huì)放棄你。”一條來自醫(yī)院保安大哥的留言,感人又充滿力量。
從采訪中來看,當(dāng)身體出現(xiàn)疾病,人們通常會(huì)積極尋求治療。然而,一旦精神健康出現(xiàn)問題,他們往往避免前往精神病院。當(dāng)然,除了擔(dān)心受到別人指指點(diǎn)點(diǎn),還因?yàn)榫癫≡菏莻€(gè)讓人不舒服的地方。
可精神健康問題需要與軀體疾病一樣受到重視。在人生的不同階段,精神健康問題有著不同的表現(xiàn)形式。青少年可能存在學(xué)業(yè)壓力過重、親子關(guān)系不和諧等問題;中青年可能患上睡眠障礙、進(jìn)食障礙、抑郁癥等疾病;而老年人焦慮癥、癡呆癥的患病率就更高。這些問題都應(yīng)引起我們足夠的關(guān)注。
這場(chǎng)藝術(shù)展不僅向公眾普及各種精神疾病,喚起人們對(duì)患者的同理心,本質(zhì)上也是對(duì)精神疾病和精神障礙患者的“去污名化”,讓其不再與神秘、陰森、恐怖等詞匯緊密關(guān)聯(lián)。希望公眾能更多地了解、理解、尊重這些病患,用法律和制度來保障他們的合法權(quán)益。