六十多歲的周寶興,妻子早亡,在山村勞累了大半輩子。城里工作的兒子打電話要他住過去,也有個(gè)照應(yīng),他回答說要為村里打更,兒子勸也勸不聽。
打更也叫敲更,那是以前的事:兩人搭檔,一人敲鑼,一人敲竹筒。每天晚上穿街走巷,一是報(bào)時(shí)辰,二是提醒大家防水防火防盜賊。周家祖祖輩輩五六代打更,讓這個(gè)山村太太平平。等傳到周寶興,才十四五歲,生產(chǎn)隊(duì)散了,打更也停止了。
打更要兩個(gè)人,周寶興又來到村里,要村主任給他配個(gè)人做搭檔。
村主任也接到了周寶興兒子的電話,說勸勸他爹。村主任就笑著勸:“寶興伯,還打啥更?那是幾十年前的陳芝麻爛事了。”
周寶興一本正經(jīng)說:“主任,祖祖輩輩傳下的東西,總有它的道理。”
村主任又勸:“什么道理不道理呀?還有誰愿意跟你去打更?住城里享福去吧?!?/p>
周寶興見村主任不答應(yīng),當(dāng)晚就拿了祖上傳下的一面銅鑼,一只竹筒,和一根櫸樹槌開始打更。他先揮起櫸樹槌,的一聲敲下鑼,代表一更天,敲兩下代表二更天……咚咚咚敲三下掛在胸口的竹筒,接著悠揚(yáng)的聲音喊起來:“關(guān)好門窗,當(dāng)心盜賊。柴間看看,灰堆清清……”
他打一次更,在村里走來走去要個(gè)把小時(shí)?;丶液瓤跓崴騻€(gè)瞌盹,再出去。一直打到五更天快亮,然后吃點(diǎn)早飯,睡半天,下午起來收拾自家的山地。
周興寶打更打了三四個(gè)日子,村主任就來到他家里,說有人去村里反映,打更影響了睡覺。接著向他下了禁打令:從今晚起,不許再打更!
到了晚上,打更聲又從村里響起來,村主任怒氣沖沖趕過去,大聲說:“你怎么一點(diǎn)也不聽村里話?鬧得大家睡不著!”
周寶興放低聲音問:“主任,你想想,喊打更睡不著的,是什么人???”
村主任摸摸腦袋,明白過來只有偷雞摸狗的才反對(duì);轉(zhuǎn)念想想,打更嚇嚇這種人也好,就鄭重交代周寶興可要注意安全,打些日子就回城里去。
過天,周寶興打到二更的時(shí)候,一個(gè)黑影出現(xiàn)了。星光下看不清長(zhǎng)得啥模樣,竟然當(dāng)著周寶興的面偷菜,去漁塘撒網(wǎng),到雞籠抓雞。山村人淳樸,雞籠都砌在門外。怪的是周寶興也不去追趕,只是不遠(yuǎn)不近跟在后面,朝黑影高聲叫喊:“勿摸菜,勿網(wǎng)魚,勿抓雞,勿皮厚。好日子,靠勞動(dòng),犯法事,要進(jìn)牢?!狈磸?fù)地叫喊。
這是打更傳下的規(guī)矩:打更不追賊,賊不打打更。意思是打更的為了保護(hù)自身,只是警告,不去追趕。而打更的協(xié)助地方維護(hù)治安,受官府保護(hù),賊也不敢打打更人。彼此默契,看誰挺得住。而此時(shí)的周寶興嗓音宏亮,每喊一聲,傳遍山村,提醒村里人,能收的菜收起來,有漁塘的起夜看看,養(yǎng)雞的把籠子搬回家……就這樣,蟊賊同周寶興較量了五六個(gè)日子,見偷不到什么了,也就不再出現(xiàn)。
村里人很高興,說周寶興打更讓村里太平了。村主任見周寶興打更的目的實(shí)現(xiàn),又去勸說他到城里兒子那里去住。可周寶興說,打更不光是防賊,他要防的事大著呢!
村主任就不明白了,村里還有什么大事要他防著的?真是咸吃蘿卜瞎操心了。
可不,沒過多少日子,村里真的出了件大事:村里進(jìn)了野豬,周寶興打更遭襲擊,被撞傷了腿,抓破了臉。村主任大吃一驚,他也聽到鄰村進(jìn)了野豬糟蹋莊稼的消息,想不到這么快也進(jìn)自己村了,要緊趕過去問周寶興怎么回事。
周寶興一瘸一拐撐了根樹棍,臉上真的有抓傷的血痕??伤灰詾槿坏馗嬖V村主任:昨天晚上,久旱的天突然下起了大雨,他穿著雨衣打更打到村尾的山坡,聽到玉米地里傳來“簌簌簌”的響聲,難道趕跑的蟊賊又回村偷玉米了?立刻敲三下鑼。那時(shí)正是三更天,又咚咚咚敲三下竹筒,就編著詞兒響亮地喊起來:“辛辛苦苦種玉米,不勞而獲最可恥,快快收手回家去,做個(gè)勤勞致富人……”
周寶興連喊三遍,蟊賊就是不聽,反而從密密的玉米地躥出來。周寶興一看,好家伙,黑乎乎的像條小牛犢,根本不是蟊賊,而是頭野豬,張牙舞爪向他撲過來。
作為山里人,周寶興什么陣勢(shì)沒有見過?等野豬撲到他跟前的時(shí)候,他猛地舉起櫸樹槌,“篤”的一聲砸到野豬的鼻尖。那是他跟父親打更時(shí)學(xué)到的,遇上野豬不用怕,只要用櫸樹槌敲準(zhǔn)它的鼻尖,那里神經(jīng)分布最密集,最敏感,痛得一下就逃。誰知這頭野豬不但沒有逃,反而呼的一聲躥起來,重重地撞倒了周寶興,還抓傷了他的臉……
村主任才明白周寶興前些日子說的,他打更要防的事大著呢??伤吘鼓昙o(jì)大了,如果再遇上野豬,老命都沒有了,就堅(jiān)決不讓他再打更,說向鄉(xiāng)里匯報(bào),由鄉(xiāng)里來處理。
周寶興笑笑說:“一頭野豬還用得著驚動(dòng)鄉(xiāng)里?我還有辦法對(duì)付?!?/p>
當(dāng)天晚上,雨還嘩嘩地下著。到了半夜時(shí)分,睡不實(shí)的村主任突然被砰的一聲驚醒。那聲音劃破漆黑的雨夜,整個(gè)山村都震動(dòng)了,顯然是獵槍的聲音。他的心揪了起來,周寶興怎么能用獵槍打野豬?野豬是國(guó)家保護(hù)動(dòng)物,如果被打死,那是犯法的。他起床來到村尾的山坡,看到周寶興全身濕漉漉的,背著獵槍一瘸瘸過來,趕緊問:“野豬被你打死了?”
周寶興擦把臉上的雨水說:“我懂,野豬不能打的;嚇嚇?biāo)WC以后不會(huì)再來了?!?/p>
村主任不信,野豬的報(bào)復(fù)心理很厲害的,一定還會(huì)來,就打電話給周寶興兒子,告訴他父親一條腿被野豬撞瘸了,再打更要出人命了,趕快把他接城里去。
周寶興兒子嚇得不輕,立刻開車回來,硬是把他帶了回去。第二天,周寶興兒子打電話告訴村主任,說他爹到醫(yī)院一查,小腿骨裂,要休息三到五個(gè)月,不可能再回來打更了。
村主任松了口氣,放了樁心事。誰知沒過幾個(gè)日子,村里又響起了和咚咚咚的打更聲。村主任一下從床上跳下來,找到雨地里一瘸一拐打更的周寶興,厲聲說:“寶興伯,怎么又跑回來了?雨這么大,就是野豬不來,摔到山溝溝也要了你的命!”
周寶興用沉重的口氣告訴村主任,就因?yàn)槔咸煜虏煌5挠?,他才急著要回村打更?/p>
村主任就不明白了,打更同下雨有什么關(guān)系?
周寶興說,老天干了兩個(gè)多月,近來雨又一直下個(gè)不停,讓他有種強(qiáng)烈的感覺,村里要滑山了,所以急著趕回村。
泥石流山里人叫滑山。
村主任聽了哭笑不得,想來這又是周寶興打更要防著的另一樁大事了,直搖頭說,以前滿山砍樹種莊稼,一下大雨就要滑,后來種滿了樹,山體扎得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),再?zèng)]有滑過。主任又揮揮手說,這事不用他瞎操心,回家睡覺,明天回城去。
周寶興說:“主任,就看眼前這三個(gè)日子,如果不滑山,聽你話回城里去?!?/p>
到了第三天,雨停了。村主任看看青青的山體,堅(jiān)固如磐石,心里喊,周寶興啊,真是沒事找事,腦子有病。誰知,那天晚上他正迷迷糊糊在睡夢(mèng)中,突然被敲個(gè)不停的鑼聲驚醒。這種鑼聲,只有在打更時(shí)遇上突發(fā)災(zāi)情或匪情才能敲的,接著又聽到周寶興急促的叫喊:“要滑山了,快出門啊,往高處跑……”
村主任連衣服都來不及穿好就跑出屋子,一看星空燦爛,群山安靜,哪來半點(diǎn)滑山的影子?一下光火了,周寶興怎么能擅自亂發(fā)滑山警報(bào)呢?不但違法,傳到村外,還要被笑掉牙。他急匆匆去尋找周寶興,一路上遇到的都是慌慌張張的老老少少,他攔都攔不住。正當(dāng)村里亂成一鍋粥的時(shí)候,后山果然發(fā)出轟隆隆的聲音,泥水、石頭、樹木直朝村里瀉……
村主任這才目瞪口呆,周寶興的預(yù)警比氣象臺(tái)預(yù)報(bào)還要準(zhǔn)啊。半個(gè)來小時(shí)后,驚心動(dòng)魄的滑坡漸漸停下,由于村里人提前跑到了安全地帶,沒有出什么大事。心有余悸的村主任回到村里各處看看,發(fā)現(xiàn)一個(gè)小伙子拼命扒著沖塌的房子,哭著喊:“娘娘,你快出來啊,娘娘……”
這個(gè)小伙子叫周龍虎,娘是個(gè)瞎子,泥石流來了,屋子又是最靠山坡的,哪里逃得出?肯定被埋在里邊了。
村主任跑上去吼:“老娘眼睛看不見,你不在家陪著,半夜三更跑哪里去了?”
周龍虎哭著喊:“村主任,我錯(cuò)了,快點(diǎn)把我娘扒出來?!?/p>
村主任招呼趕來的村里人在廢墟里找人,翻了半天也沒有找到周龍虎老娘的影子。周龍虎又大哭起來,指著山溝喊:“我娘肯定跑出屋子,壓在山溝里,快幫我挖呀,快……”
村主任眉頭直皺。滿山溝泥石,就是一個(gè)村子的人都來挖,也挖不出。這時(shí),他心頭突然一跳,這么長(zhǎng)時(shí)間了,怎么沒有見到打更的周寶興?周寶興瘸著一條腿,根本跑不過傾瀉下來的泥水石頭。他狠狠敲了下腦袋,后悔沒有信周寶興的話,如果村里早作安排,不會(huì)出兩條人命了。
就在村主任十分痛心又內(nèi)疚的時(shí)候,有個(gè)村民叫起來:“主任,這里有周寶興打更的櫸樹槌!”
村主任一個(gè)激靈,趕過去撿起一看確實(shí)是周寶興打更用的,再向上看看,有塊平地,趕緊爬上去。在明亮的星光下,發(fā)現(xiàn)周寶興躺在地上,腦袋有血跡,暈了過去,手里還攥緊著銅鑼,旁邊竟然躺著周龍虎的瞎眼老娘,睜著兩個(gè)瞎窟窿,一聲不響,也是嚇昏了。
村主任抱起周寶興大喊:“寶興伯,醒醒,醒醒??!”
周寶興被喊醒,告訴村主任:個(gè)把時(shí)辰前,他發(fā)現(xiàn)后山即將出現(xiàn)滑山的跡象,立刻敲鑼向村里人報(bào)警;又突然想起靠近后山的周龍虎家有個(gè)瞎眼娘,也知道周龍虎可能不會(huì)在家,就奔過去趕在泥石流沖塌屋子前,把瞎眼老太背出來;出門時(shí)被塌下來的一根木梁砸了下腦袋,顧不得痛,瘸著條腿一口氣把老太背到了這里,就暈了過去了……
一場(chǎng)虛驚,瞎眼老太沒有死,周龍虎朝周寶興跪下,邊痛哭邊竹筒倒豆子:去村里喊打更影響了睡覺的是他,同周寶興死死較量的蟊賊也是他,襲擊周寶興的野豬是他弄來了張野豬皮裝的。他恨死了周寶興,沒有他打更,他日子過得滋滋潤(rùn)潤(rùn)的……可沒有想到要是沒有周寶興的打更,他瞎眼娘早埋在泥石堆里了。
周寶興恨鐵不成鋼說:“龍虎啊,我哪里會(huì)不知道是你,我打更句句勸道你,聽進(jìn)了幾句?這些日子我打更見不到你影子,知道你到外村去了。你連你老娘的命都不顧了!”
村主任狠狠盯了周龍虎一眼,又問周寶興,他是怎么準(zhǔn)確預(yù)報(bào)村里要滑山的?
周寶興說,這是他們周家打更一代代傳下的。凡是到了久旱又久雨天氣,泥石被水泡酥,山體承受不住的時(shí)候,就會(huì)發(fā)出喀嚓喀嚓的聲音。這聲音一定要把耳朵貼在石頭上,細(xì)細(xì)的聽才聽得到,如果聽到這聲音,不會(huì)超過半個(gè)時(shí)辰就滑山了。之所以他不顧兒子和村主任的反對(duì),要留在村里打更,除了勸道偷雞摸狗的趙龍虎,最大的原因就是天氣久干又久雨,這些年少有的,盡管山上種滿了樹,還是讓他深深感到不安。如果滑山發(fā)生在白天,大家來得及逃,要防的是晚上,滑山就是場(chǎng)災(zāi)。這些日子他邊打更,邊停下把耳朵貼在石頭上,今晚果然聽到了后山發(fā)出喀嚓喀嚓的聲音……
到了這時(shí),村主任想起了周寶興說過的一句話:祖祖輩輩傳下的東西,總有它的道理,現(xiàn)在信了。
當(dāng)天晚上,周龍虎提著一面銅鑼,接過周寶興手里的櫸樹槌,的一聲,驚動(dòng)山村。周寶興咚咚咚敲三聲,接著一起喊:“關(guān)好門窗,灰堆清清,早起早睡,身體健康……”
周寶興打更有了搭檔,村里人睡得更安穩(wěn)了……
(插圖/陸小弟)