從高銘暄、王作富、陳光中到張晉藩先生,這是我采訪的四位“90后”法學(xué)家。同樣是法學(xué)界泰斗、學(xué)科奠基人,同樣是90歲以上一生獻(xiàn)給法學(xué)事業(yè),除王作富先生已過(guò)世外,其他三位仍然在“超期服役”,每天堅(jiān)持?jǐn)?shù)小時(shí)的工作,但笑稱“以工作為樂(lè)”“永不退休”“一生不悔”,堪稱法學(xué)界“卷王”。
對(duì)“高山仰止,景行行止”的先生,采訪并非易事,當(dāng)“90后”記者面對(duì)“90后”法學(xué)家,該如何跨越這60年的鴻溝?
此次采訪張晉藩先生,從確定選題到實(shí)際采訪約兩個(gè)月時(shí)間,盡管我提前買了許多本先生的著作學(xué)習(xí),但時(shí)間緊張,只能略讀個(gè)皮毛。不過(guò),與其他法學(xué)家不同,張晉藩先生研究的中國(guó)法制史,上至“蚩尤作刑”“皋陶造律”,煌煌四千年法制歷史,想要短時(shí)間通讀幾乎不可能。中國(guó)政法大學(xué)研究生院副院長(zhǎng)王銀宏說(shuō):“先生寫的速度比我們讀的還快?!?/p>
誠(chéng)然,先生的一生都在與書、與文字打交道,很難統(tǒng)計(jì)他究竟寫了多少字,只知道如果把他的各類著作、書籍摞在一起,高度已遠(yuǎn)超身高,是真正意義上的“著作等身”。今年2月,《張晉藩全集》第一輯出版,僅這就有22冊(cè)、900萬(wàn)字,如果把將要出版的另外兩輯算上,足足有3000萬(wàn)字。要是把他參與編著的其他所有作品都算上,估計(jì)七八千萬(wàn)字都不止。
這個(gè)驚人數(shù)字的背后是先生70多年的筆耕不輟、步履不停。即使因患眼疾視力極差,需要用到12倍的放大鏡來(lái)看字,他也沒有停止工作,每天保持上午三小時(shí)、下午兩小時(shí)的工作時(shí)間。有時(shí)候工作時(shí)間一長(zhǎng),先生會(huì)血壓高,但等穩(wěn)定之后還是繼續(xù)工作。
考慮到先生身體原因,采訪分為兩次進(jìn)行。每次我們進(jìn)門,先生都熱情地走到門口相迎、握手,在回答問(wèn)題時(shí)情緒飽滿、神采飛揚(yáng),同時(shí)口齒清晰、思維敏捷,很難想象他已是一位94歲的高齡老人。談及過(guò)往和現(xiàn)狀,先生豪情滿懷,說(shuō)在學(xué)術(shù)一途,他是永不退休的教授。
采訪時(shí),先生的許多話讓我常覺羞愧?,F(xiàn)在年輕人常把“退休”二字掛嘴邊,但認(rèn)真、堅(jiān)定地說(shuō)出“永不退休”的卻是一位九旬老人。和陳光中、高銘暄等先生一樣,他們的一生都獻(xiàn)給了法學(xué)事業(yè),并在90歲高齡之后仍然步履不停,令人動(dòng)容。
猶記得2023年12月北京大雪紛飛時(shí)采訪陳光中先生,他說(shuō)“我不后悔這一生,如果有來(lái)生,我愿意繼續(xù)做法學(xué)教育,當(dāng)法學(xué)教授、教育家”;今年96歲的高銘暄先生說(shuō)他“一生只做一件事”,現(xiàn)在還有一摞學(xué)術(shù)計(jì)劃,比如修訂書稿、手寫理論文章,所以是個(gè)以工作為樂(lè)趣的“資深熬夜愛好者”;而已過(guò)世的王作富先生,生命最后的時(shí)光里仍然不忘講課,對(duì)他最準(zhǔn)確的評(píng)價(jià)就是“他就像一個(gè)本本分分、心無(wú)旁騖的農(nóng)民”。
凡大家者,皆有一個(gè)共同的特質(zhì)——心無(wú)旁騖,“認(rèn)真”二字也是他們做事、做學(xué)問(wèn)的信條。面對(duì)我這個(gè)年紀(jì)小了至少五輪的年輕記者,老先生們?nèi)匀徽J(rèn)真應(yīng)對(duì)采訪,詳細(xì)回答每個(gè)問(wèn)題。采訪高銘暄先生前,他按照采訪提綱手寫了每個(gè)問(wèn)題的回答要點(diǎn),認(rèn)真記錄在一摞卡片上,在結(jié)束長(zhǎng)達(dá)五個(gè)小時(shí)采訪后,還拿出月餅來(lái)和我們一塊分享;為了聽清采訪的問(wèn)題,陳光中先生特意戴上助聽器,對(duì)于記不清的時(shí)間、事件,他會(huì)認(rèn)真回憶,并在助手幫助下給我最準(zhǔn)確的答案;張晉藩先生記憶力極好,每個(gè)問(wèn)題都回答得有細(xì)節(jié)、有故事、有感染力,在采訪一小時(shí)后因血壓高暫停,他又和我們約好下次繼續(xù)回答問(wèn)題。
作為仍在法學(xué)一線奮斗的“90后”,先生們也有一些“長(zhǎng)壽秘訣”。張晉藩先生說(shuō),他的長(zhǎng)壽秘訣是少想一些雜事,對(duì)功名利祿這些事看得比較淡泊,集中力量潛心研究學(xué)問(wèn),不管有什么不愉快的事,只要拿起書本鉆進(jìn)去看書,什么問(wèn)題都會(huì)迎刃而解。高銘暄先生則說(shuō),不去想生死的事,等實(shí)在干不動(dòng)了,再退休。另外,先生們都談到自身生活規(guī)律——心境平和,飲食清淡、熱愛運(yùn)動(dòng)。正是有他們一生對(duì)法學(xué)事業(yè)的孜孜以求、永不懈怠,才有現(xiàn)在法治事業(yè)的不斷完善和發(fā)展。
采訪前,不少人叮囑“不要聊太久”“以先生身體狀況為先”,我和先生助手都很擔(dān)心其身體狀況,但先生都在條件允許的情況下給予了采訪最大的支持?;蛟S從寫作的角度,我能做的事情有限,1萬(wàn)余字的報(bào)道只能記錄一些先生的吉光片羽,但已是當(dāng)記者的幸運(yùn)了。