劉勰《文心雕龍·物色》指出:“然屈平所以能洞監(jiān)風(fēng)騷之情者,抑亦江山之助乎?!边@句話深刻地指出了“地方性”對(duì)詩人和詩歌創(chuàng)作的深刻影響。從人文地理學(xué)、文學(xué)地理學(xué)的意義上講,“江山”其實(shí)就是一種獨(dú)特的“地方性”。詩人可以書寫“地方”,而“地方”反過來又影響著詩人的創(chuàng)作態(tài)度、創(chuàng)作風(fēng)格和創(chuàng)作效果。
王友亮(1742—1797),字景田,號(hào)東田,又號(hào)葑亭,徽州府婺源縣(今屬江西?。┤?,寄籍江寧府上元縣(今南京市),乾隆四十六年(1781年)進(jìn)士,官至通政司副使,乾隆年間著名詩人,主要詩文作品包括《雙佩齋詩集》《雙佩齋文集》《金陵雜詠》等多種。江寧是王友亮的出生地、生長地、僑寓地,雖為他的“第二故鄉(xiāng)”,但從居住時(shí)間來講,王友亮對(duì)江寧的了解和研究,與“第一故鄉(xiāng)”婺源不相上下。王友亮對(duì)江寧的地方書寫包括景觀、人文、人物故實(shí)與內(nèi)心世界所生發(fā)的“鄉(xiāng)愁”,除了散見于《雙佩齋詩集》,都集中體現(xiàn)在《金陵雜詠》組詩。《金陵雜詠》卷首自署“新安王友亮葑亭”,可見江寧依然是作者的第二故鄉(xiāng)。即便如此,并不妨礙詩人對(duì)江寧的熱愛和歌詠,從年輕時(shí)期至人生暮年,王友亮一直在創(chuàng)作以江寧地方為寫作對(duì)象的《金陵雜詠》系列組詩,熱烈地歌唱江寧的山山水水、風(fēng)土人情與人文故實(shí)。尤其自1779年直到辭世近二十年間,王友亮長期滯留京師,但在此期間,通過詩歌書寫著江寧這個(gè)他終究再也不曾回過的“第二故鄉(xiāng)”。
具象化書寫:《金陵雜詠》與江寧地方空間景觀和歷史人文
王友亮晚年在《金陵雜詠》自序里,對(duì)自己集中創(chuàng)作這一系列組詩的原因做了交代:“乾隆丁亥六月,余居白鷺洲。偶讀高季迪《姑蘇雜詠》,因思金陵為六朝都會(huì),繼以南唐、有明,俱稱繁盛,雖兵燹銷蝕,陵谷變遷,故址遺墟,十猶一二。宋張敦頤《事跡》一書已不概見,元明憑吊之作亦復(fù)無多,殊為觖事。竊不自揣,就郡乘所載、山屐所經(jīng)者,仿青丘之例,分體詠焉。此后中輟二十余年。壬子仲春,京居多暇,得舊稿于敗簏中,友人閱而喜之,勸余卒業(yè),計(jì)題二百三十一,詩二百六十三。弱齡吟興,重拈頒白之秋;故里游蹤,續(xù)入軟紅之夢??蓜賴@哉!編次既成,為志其顛末如此。乾隆五十七年三月十四日,王友亮自序。”
高詠(1336—1374),字季迪,號(hào)青丘子,元末明初著名詩人,江蘇長洲(今蘇州市)人,長期居于鄉(xiāng)里,集中創(chuàng)作以蘇州為歌詠對(duì)象的《姑蘇雜詠》,分為風(fēng)俗、古跡、祠廟、冢墓、山川、泉石、園亭、寺宇、橋梁、雜賦十個(gè)類目,共計(jì)一百三十五篇,是大量書寫家鄉(xiāng)生活風(fēng)物的蘇州風(fēng)土詩,堪稱宋元以來文學(xué)“地方化”的集中體現(xiàn)。
由此可見,王友亮是在閱讀了高詠《姑蘇雜詠》之后,受到啟發(fā)而生發(fā)出創(chuàng)作設(shè)想,覺得這本詩集體例很好,自己也可以嘗試著創(chuàng)作一本跟高青丘類似足以傳世的“地方”詩集。但更主要的原因在于,一是江寧的名勝古跡、人文事跡已經(jīng)大量湮滅散佚,王友亮覺得有必要通過創(chuàng)作組詩的形式,予以集中記錄、考證、考訂,以為史學(xué)的補(bǔ)充;二是出于對(duì)江寧這個(gè)僑寓地發(fā)自內(nèi)心的摯愛。補(bǔ)充史實(shí)的功效,王友亮確實(shí)做到了,《金陵雜詠》每一首詩題之下,都單獨(dú)撰有一段“小序”,把這首詩書寫對(duì)象所處的地理位置、得名由來、主要特征、人物故實(shí)等情況,做了簡要的解釋說明。比如七律《攝山》小序稱:“城東北四十里,山多藥草,可攝生,故名。秋時(shí)人多看紅葉于此?!痹撛婎i聯(lián)云:“藥苗春澗香生雨,楓葉秋林燒入云?!鼻宕泻笃诮瓕幖从小八氖司啊钡恼f法,其中包括秋游棲霞看紅葉,目前王友亮這首詩是所見最早關(guān)于秋游棲霞看紅葉的文字記載,從這首詩中可知至遲在清初至清中葉這一習(xí)俗已經(jīng)開始在江寧民間流行。
《金陵雜詠》共有263首詩,其中山巖類59首,川梁類29首,城市類34首,宅第類14首,園亭類21首,祠廟類13首,寺觀類35首,陵墓類22首,宮祠類14首,雜物類14首。這部詩集的內(nèi)容十分龐雜,書寫對(duì)象幾乎涵蓋了當(dāng)時(shí)江寧各個(gè)著名的空間景觀和文化地標(biāo),充分展示了王友亮對(duì)當(dāng)?shù)孛麆俟袍E和歷史文化的深刻理解與洞察?!督鹆觌s詠》目前可見三個(gè)版本傳世,一是乾隆六十年(1795年)刊本,二是嘉慶十年(1805年)刻本,三是嘉慶十四年(1809年)刊本。從如此之多的版本傳世,足見這本詩集應(yīng)是深受當(dāng)時(shí)廣大詩友或讀者的喜愛。
王友亮自稱創(chuàng)作起始于乾隆三十二年(1767年),止于乾隆五十七年(1792年),前后長達(dá)二十六年。但實(shí)際上,筆者將王友亮的《金陵雜詠》和《雙佩齋詩集》這兩部詩集進(jìn)行認(rèn)真比對(duì),發(fā)現(xiàn)作者最早書寫江寧地方的詩歌并非從乾隆三十二年始作,而早在乾隆十九年(1754年)起,就開始有意識(shí)地針對(duì)江寧進(jìn)行創(chuàng)作,比如,明確標(biāo)注創(chuàng)作時(shí)間為1754年的《蛾眉嶺》《青溪》《梅花水》,1755年創(chuàng)作《勞勞亭》,1756年《雨花臺(tái)》《金陵岡》等,早就有所發(fā)奮了??梢哉f,王友亮以江寧“地方”的空間景觀和歷史人文為書寫對(duì)象的詩歌作品,幾乎一生中的每年都不曾間斷,經(jīng)常性地對(duì)景抒情、借景抒情。
尤其值得注意的是,1779年王友亮長期旅居京師、不曾再回過江寧的近二十年間,都在持續(xù)創(chuàng)作《金陵雜詠》組詩。由于已經(jīng)不在江寧當(dāng)?shù)氐默F(xiàn)場,所以這些作品肯定都是詩人利用頭腦里的回憶,或者結(jié)合閱讀江寧地方史志或其他類型的文獻(xiàn)資料之后,重新進(jìn)行創(chuàng)作的作品。已經(jīng)遠(yuǎn)離《金陵雜詠》所書寫的“地方”現(xiàn)實(shí)空間場景,這種離開江寧還繼續(xù)書寫江寧的書寫方式,屬于廣義上的“記憶”或“懷想”,是發(fā)乎情之所至、情之所深,是一種文學(xué)意義上的“在物同騷,懷人有夢”。正如與王友亮同時(shí)期的優(yōu)秀駢體文作家吳錫麒為《金陵雜詠》作序所稱:“吾友葑亭給諫,生居佳麗,眼熟繁華,白鷺洲邊,潮痕終古;鳳凰臺(tái)上,鴉影于今。分二水于簾前,俯六朝于樓外。每至笛殘遠(yuǎn)步,曲罷長干,借笠沖云,拖筇犯雨。聽官蛙之閣閣,玩野雉之斑斑。在物同騷,懷人有夢。硯北之孤悰遠(yuǎn)寄,江南之哀艷偕傳,娓娓乎不自知其情之何以深也。”
可以說,高啟《姑蘇雜詠》在某種意義上是以想象和追憶建構(gòu)出來的一個(gè)“蘇州”,長期旅居京師的詩人王友亮依托想象和追憶方法所重新虛擬建構(gòu)出的江寧第二故鄉(xiāng),也是一種重新建構(gòu)。在此意義上,《金陵雜詠》組詩只有1779年之后所撰寫部分才是真正意義上對(duì)“江寧這個(gè)“地方”的“故鄉(xiāng)”書寫;1754年至1779年間的創(chuàng)作是對(duì)江寧空間景觀、歷史人文的書寫,屬于在文學(xué)現(xiàn)場的“寫實(shí)”創(chuàng)作,不算具有真正“鄉(xiāng)愁”意義的“故鄉(xiāng)”書寫。因?yàn)樵娙松形措x開“江寧”這個(gè)地方,還不存在彌漫心間的江寧“鄉(xiāng)愁”情緒。
《金陵雜詠》與《雙佩齋詩集》的編排體例不一樣。后者是編年體詩集,但前者并沒有注明作品的創(chuàng)作年代。筆者把既收入《金陵雜詠》又收入《雙佩齋詩集》的詩歌作品挑選出來,發(fā)現(xiàn)兩本詩集在1779年之前重疊的詩歌作品多達(dá)53首;1779年王友亮離開江寧長期滯留京師之后,兩本詩集里面重復(fù)的詩歌作品數(shù)量則變得十分稀少,僅有一組,即1784年創(chuàng)作《江樓八景詩》八首,涉及景點(diǎn)包括龍江煙雨、鷺州晴照、長干塔火、浦口風(fēng)帆、鐘阜浮嵐、定山積雪、新河觀漲、曉渡候船。由此推測,長期旅居京師之后,王友亮通過回憶追敘的方式,直接以江寧的現(xiàn)實(shí)空間景觀和人情風(fēng)物作為創(chuàng)作題材的作品、直接歌詠江寧“地方”空間景觀的書寫作品,相對(duì)來說在王友亮日常詩歌創(chuàng)作中的比重已經(jīng)大大降低,取而代之的是把自己對(duì)江寧這個(gè)“地方”的思念,融入其他類型的詩歌作品,在一些重要時(shí)間節(jié)點(diǎn)和特定的語境背景下,采用一些抽象化的空間景觀詞匯和思鄉(xiāng)意象來進(jìn)行書寫。
抽象化書寫:《雙佩齋詩集》與江寧地方的空間景觀和鄉(xiāng)愁意象
意象是客觀物象經(jīng)過創(chuàng)作主體獨(dú)特的情感活動(dòng)而創(chuàng)造出來的一種藝術(shù)形象。古代懷鄉(xiāng)思鄉(xiāng)類詩歌常見的意象很多,比如:送別類意象(或表達(dá)依依不舍之情,或敘寫別后的思念),多為楊柳、長亭、南浦、酒等;思鄉(xiāng)類意象(或表達(dá)對(duì)家鄉(xiāng)的思念,或表達(dá)對(duì)親人的牽掛),多為月亮、鴻雁、莼鱸、鱸膾、雙鯉等;愁苦類意象(或表達(dá)憂愁悲傷心情,或渲染凄冷悲涼氣氛),多為梧桐、芭蕉、流水、猿猴、杜鵑等。古代詩人常用這些意象來書寫屬于情感范疇的一大類型——“鄉(xiāng)愁”。作為傳統(tǒng)時(shí)代的詩人,王友亮在詩歌中非常熟悉靈活地使用這些意象,而且還采用許多意象之外的詞匯典故,來創(chuàng)作思鄉(xiāng)懷鄉(xiāng)類主題的詩歌。
與空間景觀直接相關(guān)的地名意象,頻繁入詩。比如,廣義的江南和江寧地名大量入詩。王友亮詩歌創(chuàng)作大量使用了與江南、江寧、秦淮、金陵有關(guān)的地名,這些地名平時(shí)也大量出現(xiàn)在古代各種文學(xué)作品里。王友亮使用最多且與廣義的“江南”有關(guān)的詞語包括:江南(江南路、江南岸)、江樓、江上、江鄉(xiāng)、江干、江濱、江皋、江隈等。這些詞語既指廣義的“江南”,更直接指代詩人王友亮自己居住在長江邊上新河的居所,也就是自己出生、成長的小地方。與江寧直接相關(guān)的詞匯(地名)則更多,包括:白下、白門、莫愁湖、金陵、秣陵、毗陵、秦淮、三山、二水、白鷺洲、六朝、六朝山等。這些詞語頻繁入詩,與廣義的“江南”一樣,都是第二故鄉(xiāng)“江寧”的代稱。
江南和江寧的風(fēng)物特產(chǎn)及其意象,頻繁入詩。江南水鄉(xiāng)所出產(chǎn)的風(fēng)物與特產(chǎn),具有江南的特色。這些風(fēng)物特產(chǎn),有些經(jīng)過歷代詩人反復(fù)傳誦,已經(jīng)成為人們耳熟能詳?shù)哪戏健肮枢l(xiāng)”的代名詞。比如,古代詩歌里面最能代表“江南鄉(xiāng)愁”的詞語“莼鱸”,這個(gè)詞在王友亮的詩歌作品里也多次出現(xiàn),總共使用四次。
王友亮1772年在京師創(chuàng)作一首《腹疾戲作》:“歸心托莼鱸,行矣勿復(fù)累?!北灸甓戎星镏?,詩人身體多病又頻繁搬家,作詩也多為生病主題(《雙佩齋詩集》卷四《腹疾戲作》)。當(dāng)年深秋,詩人再次移居,僑寓香爐營頭條胡同,在與婺源同鄉(xiāng)、詩人俞鳳的唱和詩中稱:“飄零我亦惜秋殘,賴有深杯取次干。已逝年華彈指易,未來事業(yè)稱心難。徙居兩處仍為客,臥病兼旬可罷官。攬鏡不須嘲飯顆,天生骨相本多寒。注:時(shí)移寓香爐營頭條胡同。徙居兩處仍為客(時(shí)移寓香爐營頭條胡同),臥病兼旬可罷官?!保ā峨p佩齋詩集》卷四《秋日書懷次桐嶼韻》二首之一)。可知王友亮此前已患病十余天?!陡辜矐蜃鳌吩凇峨p佩齋詩集》里面的編排次序僅次于《秋日書懷次桐嶼韻》,可見應(yīng)為差不多同時(shí)創(chuàng)作的作品。當(dāng)年的正月初十日,王友亮正式離開江寧的家,踏上赴京師參加會(huì)試的旅途,不意考試失敗,此時(shí)又頻繁移居、臥病兼旬,也就難免生發(fā)出“飄零”之感慨,“年華”之嘆逝,“為客”之感傷,以及“莼鱸”之歸心。俞鳳是王友亮的婺源同鄉(xiāng),同樣僑寓金陵上新河,自然也完全能夠洞察王友亮的這種“故鄉(xiāng)”之思。早在1760年,王友亮族侄、婺源西清源人王佩蘭曾經(jīng)外出謀生路過江寧上新河,俞鳳曾招飲于自建河亭,王佩蘭有詩記之(王佩蘭:《松翠小菟裘詩集》卷四《謀糧集·七夕飲集俞會(huì)岡河亭》),這些徽州故鄉(xiāng)的老友們,早就心有靈犀一點(diǎn)通。
1773年閏三月,在京師為詩友兼同事張亦栻所藏的《水帶山莊圖》題詩,全詩如下:“一溪如環(huán)門外流,一峰如笏門前浮。開門水聲在橋下,閉門山色來墻頭。是名水帶莊,景與圖畫侔。兩邊列喬木,四面開平疇。風(fēng)勝聞叱犢,雨堤楊柳占鳴鳩。先生居其中,詩酒為朋儔。陸有輿,水有舟,樂哉何減萬戶侯。一朝舍之成遠(yuǎn)游,溪山如此挽不留。薇花照眼紅七度,頗憶某水及某邱。柳東居士醉落墨,尺幅為寫鄉(xiāng)關(guān)秋。不知草堂前,松菊無恙不?莼鱸尚使季鷹戀,況復(fù)廬舍饒清幽。知君此舉有深意,遂初早辦他年謀。我亦因之憶三徑,歸心浩蕩隨江鷗(柳東居士,家舍人宸自號(hào))?!保ā峨p佩齋詩集》卷四《題方壺〈水帶山莊圖〉》)根據(jù)這首詩的詩末小注,可知這幅圖是當(dāng)時(shí)著名書畫家王宸所作,王友亮在這首詩里已經(jīng)對(duì)整個(gè)畫面做了詳盡描述。最值得注意的是,觀看了這幅畫竟引發(fā)了詩人濃濃的“鄉(xiāng)愁”,而此時(shí)王友亮尚未完全旅居京師,還常年在京師和江寧之間往返奔波。
1775年春,王友亮參加了當(dāng)年會(huì)試,再次落榜。落榜后,即將悵然返回江寧,摯友張塤送至盧溝橋外,王友亮作詩贈(zèng)別張塤:“畫角三吹又夕陽,真成攜手上河梁。同心小別如天遠(yuǎn),失意先歸覺路長。萬事已輸鷗最樂,一春都作燕空忙。何時(shí)奉母吳中去,占斷莼鱸作醉鄉(xiāng)?!保ā峨p佩齋詩集》卷五《瘦桐送余至盧溝橋賦別》)全詩充滿了科舉失意的惆悵悲傷。因?yàn)槭б?,更需要自我安慰、自我解嘲,要學(xué)閑鷗那般悠閑快樂地飛翔,即便是借酒消愁之時(shí)也會(huì)時(shí)刻惦念著自己遠(yuǎn)在“吳中”的“故鄉(xiāng)”。
1784年,婺源同鄉(xiāng)、王友亮詩弟子胡永煥參加當(dāng)年的會(huì)試,落第,即將南返江寧,王友亮作詩贈(zèng)別:“溪山佳處我深知,好去三年且下帷。滌研晴看魚躍水,掩書夜聽鳥啼枝。料來仙境能如此,況復(fù)天倫樂在斯。遙望歸人真羨煞,莼鱸空費(fèi)卷中詩。”(《雙佩齋詩集》卷六《送奎若南歸即次其留別韻末章兼送戴、董諸公》四首之二)在這首詩里,王友亮一面安慰胡永煥不要因?yàn)榭荚囀Ю鴤?,畢竟還有“溪山佳處”在呼喚等待著胡永煥回去滌研翻書、享受天倫之樂;另一面卻對(duì)胡永煥能夠?yàn)⒚摲掂l(xiāng)而倍感羨慕嫉妒,對(duì)自己長期旅居京師而不得返鄉(xiāng)感到遺憾,只能把對(duì)家鄉(xiāng)的思念都放到“卷中詩”里面去。撇除強(qiáng)作詩意、“為賦新詞強(qiáng)說愁”的詩人習(xí)性,王友亮此時(shí)已經(jīng)旅居京師長達(dá)五年之久而未曾返回江寧,其“鄉(xiāng)愁”情緒應(yīng)為真實(shí)真摯。
類似“莼鱸”這樣的風(fēng)物特產(chǎn),在王友亮的詩歌里比比皆是,隨處可見。這些原本具象化的物象,一旦詩人落筆,就成為抽象化的意象,也就是“故鄉(xiāng)”的代名詞。包括鰣、瓶魚(鯧魚)、白鷺、籬筍、菰蒲、蓼花、蘆花(蘆花灘)、藕花、汀蒹、黃花烏桕等,在王友亮的詩歌里出現(xiàn)頻率都相當(dāng)高。此外,王友亮詩歌還多次使用具有江南水鄉(xiāng)特色,描繪江南水鄉(xiāng)環(huán)境、工具、生產(chǎn)作業(yè)和生產(chǎn)作業(yè)地點(diǎn)活動(dòng)的詞語,比如漁汀、漁蓑、魚竿、鷗波、白波、釣磯、釣徒、溪山、煙雨、扁舟、短棹、下瀨船、風(fēng)帆、輕帆等。還大量使用小隱、舊隱、醉鄉(xiāng)、浮云等詞語,最終目的表達(dá)的是自己的思鄉(xiāng)懷鄉(xiāng)和歸鄉(xiāng)歸隱之情。
常見的文學(xué)典故、典源,頻繁入詩。王友亮詩歌作品也有許多常見的文學(xué)典故、典源,其詩歌作品常用的“思鄉(xiāng)懷鄉(xiāng)”主題意象和詞匯,本身不少都是文學(xué)典故或者化用文學(xué)典故的詞語。比如,與“忘機(jī)鷗”有關(guān)的白鷗、鷗鳥、雙鷗、閑鷗、鷗鷺;與“阿戎”有關(guān)的兄弟、昆弟、三兄、伯兄;與“雙鯉”有關(guān)的家書、鄉(xiāng)書、雙魚、寒信、雁信、鴻雁、哀雁等。茲僅舉一例說明。王友亮詩歌作品多有“鷗鳥”意象,但在人生的不同時(shí)期,同一個(gè)“鷗鳥”卻有著不同的內(nèi)涵。王友亮青年時(shí)期詩歌作品中的“鷗鳥”,大多是取其閑適、悠閑之意,比如1757年創(chuàng)作七律《晚晴》首二聯(lián)稱:“北窗浴罷葛衣輕,旋向江頭踏晚晴。得意鳥知迎客語,忘機(jī)鷗解趁人行。”(《雙佩齋詩集》卷一《晚晴》)一副長江邊散步、怡然自得的青少年形象躍然紙上。1757年創(chuàng)作七律《江亭》:“踏遍蘋洲與竹汀,晚來小憩有孤亭。月痕到水浮沉白,云氣分山斷續(xù)青。鷗自忘機(jī)來渺渺,鴻知避戈去冥冥。支頤高詠何人識(shí),慚愧歸樵駐足聽。”(《雙佩齋詩集》卷一《江亭》)長江之濱,孤亭屹立,黃昏月華初上、沙鷗翔集,水天一色,青年詩人借著迷蒙的夜色大聲朗誦詩作,何等愜意。1771年創(chuàng)作四首七律贈(zèng)予袁枚,其中第二首云:“北山小筑傍煙霞,廿載投閑鬢未華。海岳奇情惟拜石,河陽余事到栽花。忘機(jī)只許鷗同狎,避俗還將鶴共夸。留得甘棠輿誦在,野人爭識(shí)使君家?!保ā峨p佩齋詩集》卷三《謝袁存齋太史》四首之二)將袁枚筑小倉山隨園,留連山水之間那種閑情雅致描繪得淋漓盡致。這幾首詩,都直接使用《忘機(jī)鷗》這個(gè)源典,用于描寫詩人對(duì)于那種超脫塵俗、忘身物外、傾心山水的田園隱逸生活的羨慕和向往。及至1769年王友亮開始任職內(nèi)閣中書、開始相對(duì)較長時(shí)間旅居京師之后,白鷗、閑鷗、鷗鷺、雙鷗等典源詞語,依然頻繁入詩,但此時(shí)用典,詩人更多的是在離開“故鄉(xiāng)”之后,把江寧“故鄉(xiāng)”常見的鷗鳥、白鷺等水鳥用來作為思鄉(xiāng)懷鄉(xiāng)的隱喻,作為敘述“鄉(xiāng)愁”的襯托,把思鄉(xiāng)懷鄉(xiāng)的情感與對(duì)田園隱逸生活的追求向往,通過追尋“他鄉(xiāng)”與“故鄉(xiāng)”的融合脈絡(luò),進(jìn)而實(shí)現(xiàn)將人生際遇、人生理想與“鄉(xiāng)愁”回歸的深度融合。比如,1791年夏夜不眠,作詩記事:“不覺追涼久,樓頭鼓四撾。鷗波勞遠(yuǎn)夢,螢火戀貧家。移石聊支枕,敲冰可代茶。妙香來乙乙,知是手栽花?!保ā峨p佩齋詩集》卷七《廿一夜即事》)在這首詩里,“鷗波”原指鷗鳥生活的水面,比喻悠閑自在的退隱生活,但此時(shí)王友亮已經(jīng)旅居京師長達(dá)十三年之久,遠(yuǎn)在江南的“鷗波”已經(jīng)不可觸摸,故而唯有在酷暑的京師之夜,鬧中取靜,在心底里留存著對(duì)“故鄉(xiāng)”的那場“遠(yuǎn)夢”,努力追尋那份帶有茶香、花香的清涼與清靜。
“客”與“歸”的矛盾對(duì)立與折中統(tǒng)一:最憶還是“故鄉(xiāng)”
不論是從江寧赴京師的旅途中,還是旅居京師長期為官之時(shí),王友亮的心中總是充滿了“客”與“歸”的矛盾對(duì)立與折中統(tǒng)一。矛盾對(duì)立的是:旅途是苦、旅居是苦,而歸途是樂、到家是樂;折中統(tǒng)一的是:理想必須讓位于現(xiàn)實(shí),“旅”與“食”在王友亮的“地方”書寫里面完全可以并列使用。
詩人王友亮對(duì)思鄉(xiāng)類主題創(chuàng)作所能選用詞語的靈活運(yùn)用,簡直達(dá)到了爐火純青的地步。筆者認(rèn)真整理了王友亮《雙佩齋詩集》關(guān)于“客”這個(gè)詞語的運(yùn)用情況,發(fā)現(xiàn)數(shù)量非常多,詩人常用與“客”有關(guān)的名詞,包括客中、客過、客程、客棹、客舟、客路、客心、客愁,也有遠(yuǎn)客、病客、倦客、孤客、獨(dú)客、久客、逸客等。動(dòng)詞則有作客、做客、為客、客過、客到等。可矛盾的是,詩人不管身處何方、客處何地,總不時(shí)回望著江寧這個(gè)“第二故鄉(xiāng)”,時(shí)時(shí)刻刻充滿了歸意,因此與“客”相反的另一個(gè)字——“歸”,有關(guān)“歸”的詞語大量入詩。常用與“歸”有關(guān)的名詞,包括歸去、歸思、歸夢、歸計(jì)、歸心、歸志、歸舟、歸帆、歸興、歸期、歸人、歸燕、歸巢、歸鞍、歸韉、歸路、歸途等。動(dòng)詞則有東歸、南歸、先歸、思?xì)w、遄歸、伴歸、成歸、歸來、歸耕、歸種、歸田等。
行走與書寫是詩人最重要的任務(wù),在不斷的行走中,“客”與“歸”經(jīng)由詩歌創(chuàng)作而形成了感人的人生體驗(yàn)、詩歌體驗(yàn),有時(shí)候這種體驗(yàn)足以震撼人心。最典型的是“詩圣”杜甫在顛沛流離的行走中所創(chuàng)作的傳世詩作。宋代朱弁的《風(fēng)月堂詩話》卷上引“東坡云:‘老杜自秦州赴成都,所歷輒作一詩,數(shù)千里山川在人目中,古今詩人殆無可擬者。’”李因篤《杜詩鏡銓》卷七引“李子德云:‘萬里之行役,山川之夷險(xiǎn),歲月之暄涼,交游之違合,靡不由盡,其詩史也?!睂?duì)于王友亮而言,“客”是行走,“歸”可以書寫,兩者皆可入詩、皆可成詩。王友亮最喜歡用的幾個(gè)典故,包括文潞公的“歸意”,王友亮曾經(jīng)多次集中表達(dá)了自己對(duì)“歸”的理解:“文潞公致仕于洛,為耆英之會(huì);韓魏公歸榮于相,以晝錦名堂,志何嘗專在歸也。今先生奉恩命歸里,可以歸矣?!保弁跤蚜涟稀断阃は壬曜V》,《北京圖書館藏珍本年譜叢刊》第108冊(cè)《香亭先生(吳玉綸)年譜一卷續(xù)編一卷》]又比如:“文潞公閑居洛下,同甲是征。”(王友亮《奉政大夫培翁張老先生暨德配洪宜人八旬雙壽詩啟》,道光《甲道張氏宗譜》卷五十九)無疑,在詩人王友亮看來,“客”是起點(diǎn),“歸”才是終點(diǎn);“客”是手段,唯有“歸”才是目的。關(guān)于這一點(diǎn),最典型的闡釋莫過于詩人自己留給我們的佳句:“我家遠(yuǎn)住楚江邊,旅食京華偶然耳?!保ā峨p佩齋詩集》卷二《留別諸同門》二首之一)最終,通過對(duì)地方“鄉(xiāng)愁”的書寫,詩人在內(nèi)心世界里真正實(shí)現(xiàn)了“客”與“歸”的對(duì)立統(tǒng)一與平和折中。
作者單位:上海自貿(mào)區(qū)陸家嘴管理局