【名家下水文三】
寒假的時候,兒子從美國發(fā)來一封電子郵件,告訴我利用這個假期,他要開車從他所在的北方出發(fā)到南方去,并畫出了一共要穿越11個州的路線圖。剛剛出發(fā)的第三天,他在德克薩斯州的首府奧斯汀打來電話,興奮地對我說這里有寫過《最后一片葉子》的作家歐·亨利博物館,而在昨天經(jīng)過孟菲斯城時,他參謁了搖滾歌星貓王的故居。
我羨慕他,也支持他,年輕時就應(yīng)該去遠(yuǎn)方漂泊。漂泊,會讓他見識到他沒有見到過的東西,讓他的人生半徑像水一樣蔓延得更寬更遠(yuǎn)。
我想起有一年初春的深夜,我獨(dú)自一人在西柏林火車站候車,寂靜的站臺上只有寥落的幾個候車的人,其中一個像是中國人,我走過去一問,果然是,他是來接人。我們閑談起來,知道了他是從天津大學(xué)畢業(yè)到這里學(xué)電子的留學(xué)生。他說了這樣的一句話,雖然已經(jīng)過去了十多年,我依然記憶猶新:“我剛到柏林的時候,兜里只剩下10美元?!?/p>
就是懷揣著僅僅的10美元,他也敢于出來闖蕩,我猜想得到他為此所付出的代價,異國他鄉(xiāng),舉目無親,風(fēng)餐露宿,漂泊是他的命運(yùn),也成了他的性格。
我也想起我自己,比兒子還要小的年紀(jì),驅(qū)車北上,跑到北大荒。吃了不少的苦,但是,它讓我見識到了那么多的痛苦與殘酷的同時,也讓我觸摸到了那么多美好的鄉(xiāng)情與故人。沒錯,年輕時心不安分,不知天高地厚,把遠(yuǎn)方想像得那樣好,才敢于外出漂泊。而漂泊不是旅游,肯定是要付出代價的,品嘗人生的多一些滋味,也絕不是如同冬天坐在暖烘烘的星巴克里啜飲咖啡的一種味道。但是,也只有年輕時才有可能去漂泊。漂泊,需要勇氣,也需要年輕的身體和想象力,便收獲了只有在年輕時才能夠擁有的收獲,和以后你年老時的回憶。
青春時節(jié),不應(yīng)該將自己的心錨一樣過早地沉入窄小的泥沼里,沉船一樣跌倒在溫柔之鄉(xiāng),讓自己未老先衰變成一只蝸牛,只能在雨后的瞬間從沉重的軀殼里探出頭來,望一眼灰蒙蒙的天空,便以為天空只是那樣的大,那樣的臟兮兮。
青春,就應(yīng)該像是春天里的蒲公英,即使力氣單薄、個頭又小、還沒有能力長出飛天的翅膀,藉著風(fēng)力也要吹向遠(yuǎn)方;哪怕是飄落在你所不知道的地方,也要去闖一闖未開墾的處女地。這樣,你才會知道世界不再只是一扇好看的玻璃房,你才會看見眼前不再只是一堵堵心的墻。
盡人皆知的意大利探險家馬可·波羅,17歲就曾經(jīng)隨其父親和叔叔遠(yuǎn)行到小亞細(xì)亞,21歲獨(dú)自一人漂泊整個中國。
美國著名的航海家?guī)炜舜L,21歲在北海的航程中第一次實(shí)現(xiàn)了他野心勃勃的漂泊夢。
我國的徐霞客,22歲開始了他歷盡艱險的漂泊,行萬里路,讀萬卷書……
我想起泰戈?duì)栐凇缎略录防飳戇^的詩句:“只要他肯把他的船借給我,我就給它安裝一百只槳,揚(yáng)起五個或六個或七個布帆來。我決不把它駕駛到愚蠢的市場上去……我們要快快樂樂地航行于仙人世界里的七個大海和十三條河道。我將在絕早的晨光里張帆航行。中午,你正在池塘洗澡時,我們將在一個陌生的國王的國土上了?!?/p>
那么,就把自己放逐一次吧,就借來別人的船張帆出發(fā)吧,就別到愚蠢的市場去,而先去漂泊遠(yuǎn)航吧。只有年輕時去遠(yuǎn)方漂泊,才會擁有這樣充滿泰戈?duì)柾挵愕慕?jīng)歷和收益,那不僅是他書寫在心靈中的詩句,也是你鐫刻在生命里的年輪。
【文本解讀】
年輕時應(yīng)該去遠(yuǎn)方闖蕩,讓行囊每天裝一點(diǎn)“新”的東西。年輕,就是漂泊的資本,是漂泊的通行證,哪怕因此遭遇始料未及的艱辛與磨難,也是值得去嘗試的。正是這種向著遠(yuǎn)方義無反顧出發(fā)的勇氣,讓那些“在路上”的人一路行來,不斷收獲成長與成熟,學(xué)會獨(dú)立與堅(jiān)強(qiáng),進(jìn)而學(xué)會從容地應(yīng)對生活的起伏與變化,知道“世界不只是一扇好看的玻璃房”。
徐霞客曾說:“大丈夫當(dāng)朝碧海而暮蒼梧?!甭飞纤姷姆N種,都會滋養(yǎng)你,鑄就你,塑造一段無悔的青春,也造就一個有趣的靈魂。