12月24日 林含章

第一天考完，感覺好極了。

進(jìn)考場(chǎng)前搶記的兩道論述題全中，上午開了個(gè)好頭，下午一氣呵成。

當(dāng)晚天公大變臉，狂風(fēng)怒號(hào)。

第二天風(fēng)力更勁，吹得人雙眼迷離。林含章正望眼欲穿等考研搭子騎電動(dòng)車載她去考場(chǎng)，搭子來(lái)了電話：“我今天不想去了……”

“你棄考？倒是把電動(dòng)車借我呀……”

“車子昨晚忘充電了，友友，實(shí)在對(duì)不起啊！”尾音像粗糲黏稠的野蜂蜜，有撒嬌那意味。

唯一的不變是變化本身。

林含章提前半月預(yù)訂了考場(chǎng)附近的酒店，本以為萬(wàn)無(wú)一失，三天前，酒店單方撤單。

離譜?？佳袝r(shí)間與節(jié)假日重合，房?jī)r(jià)漲了兩倍多，這時(shí)候酒店寧愿賠錢解約。她沒空理論，趕緊在“考研群”約了個(gè)有電動(dòng)車的考研搭子。

從H大到W大，騎電動(dòng)車走綠道最便捷，難點(diǎn)是入口處高懸著“電動(dòng)車禁行”的告示牌，勘探過(guò)，倒是沒人查。

昨天返程時(shí)察覺到搭子情緒低落，明顯沒考好，含章還特地請(qǐng)她吃了頓好的。

離開考還有四十五分鐘，網(wǎng)約車軟件傲慢顯示：排你前面的乘客還有二十五位。校門前回旋壽司般一晃而過(guò)的出租車都亮著紅燈。

還好姜慕陽(yáng)不在，否則少不了一通抱怨：“跟你說(shuō)多少次了，別卡點(diǎn)，至少提前一小時(shí)到考場(chǎng)！”

他是行走的鐘表。即使上選修課都會(huì)打足提前量，驢拉磨一樣以教室為中心畫圈圈，等她趕到時(shí)他早完成了洗手間流程，滿臉輕松，蓄勢(shì)待發(fā)。

甚至旅行，團(tuán)隊(duì)十幾號(hào)人，獨(dú)他擔(dān)憂趕不上早六點(diǎn)的車，說(shuō)服大家在車站過(guò)夜。一行人在車站里橫七豎八，啥形狀都有，畫面不要太美，含章蜷成小小一團(tuán)，在旅行袋上迷瞪了一整晚。

于是乎第二天，所有人面如城隍廟里的小鬼兒，腳底虛浮，騰云駕霧，姜慕陽(yáng)則像恪盡職守的解差，驅(qū)策著大家通關(guān)檢票，好好的旅行搞得像流放。

倘若他倆報(bào)考同一所學(xué)校，她該早被驅(qū)趕到考場(chǎng)，然而姜同學(xué)選的頂尖名校，她無(wú)法企及。

還好她有備選方案——林含章先做個(gè)熱身，深吸一口氣，像顆飽受壓力的鋼珠“倏”地彈射出去。

全速跑出一站地，背上出了點(diǎn)毛毛汗。風(fēng)掃得臉生疼，林含章索性松開圍巾，連脖帶耳包好，僅露出雙眼。圍巾是死亡芭比粉——姜慕陽(yáng)的獨(dú)特審美。某個(gè)冬天用黑色塑料袋裝著，非常隨意地扔她桌上，她險(xiǎn)些當(dāng)垃圾給扔了。

這顏色襯得她分外黢黑，還長(zhǎng)得過(guò)分。林含章將之塞入箱底，壓在最厚的羽絨服下。昨晚狂風(fēng)搖窗，她忙翻出來(lái)，為增加保暖，出發(fā)前密密貼了圈暖寶寶，順便遮丑。

林含章在路旁灌木叢中搬出一輛共享單車，學(xué)校附近的共享單車需要時(shí)總蹤跡全無(wú)，作為出行的最后保底方案，是她提前兩天藏好的，還特地插上樹葉做好了偽裝。正待掃碼，宋妹寶的一串語(yǔ)音跳出：“我在食堂狂‘炫’牛肉面，誰(shuí)讓我報(bào)的本校，近！”

“食堂阿姨擦了大紅唇！為今天討個(gè)好彩頭！”

兩屆院校賽最佳辯手邪惡的笑聲從手機(jī)里傳出，有駱賓王《詠鵝》那質(zhì)感。

妹寶報(bào)考本校，H大是本市七所名校的老幺，壓力不大不小。

備考期間，林含章起早摸黑去圖書館搶座復(fù)習(xí)，頭發(fā)因靜電豎起一蓬蓬，眼下印著黑眼圈，酷似加勒比海漁民。

妹寶只早起過(guò)兩次，其后都窩在宿舍，也不舍得開空調(diào)，裹成襁褓里的初生兒一般，除了上廁所取外賣幾乎不下床，養(yǎng)得嬌嬌嫩嫩，形象越發(fā)接近楊貴妃。

這時(shí)，一輛空著的出租車奇跡般降臨，林含章激動(dòng)得眼角含淚，也可能風(fēng)吹的。拼命揮舞雙臂：“出租！”

出租車快速經(jīng)過(guò)她身邊，終于在前方五米開外“吱”的一聲急停。

車內(nèi)一股張牙舞爪的煙臭味，她忙搖車窗散味，窗只能落下一半，只能捂緊圍巾充當(dāng)過(guò)濾層。

司機(jī)不急發(fā)車，扭臉問(wèn)目的地，她忽地緊張起來(lái)。求學(xué)前聽聞本地人欺生，為此她苦練本地話，生怕對(duì)方支吾說(shuō)“馬上要交班”“沒油了”“不順路”拒載，還好還好，司機(jī)確認(rèn)地點(diǎn)后果斷踩下油門。

林含章迅速展開復(fù)習(xí)資料，她的記憶力越到臨界點(diǎn)越佳，這會(huì)兒能背幾道公式。等察覺不對(duì)時(shí)，車已偏離主路拐進(jìn)一條似曾相識(shí)的小巷，司機(jī)含糊其辭“接個(gè)人”。

巷子窄，堪堪容一輛車通過(guò)，一旦對(duì)面來(lái)個(gè)車都錯(cuò)不開。

“師傅，我考試要遲到了！”她急得大叫，把著車門一瞅外面，豈止眼熟，這不就是預(yù)訂的那家酒店么！她計(jì)算過(guò)，從酒店步行二十五分鐘可達(dá)考場(chǎng)。

話音未落，后車門拉開，冷風(fēng)裹著一名黑衣男子鉆進(jìn)，將貼門坐的含章一下擠到座椅中央，濃烈的香水味先他一步，將煙味殺個(gè)片甲不留。

黑衣人用力拽上車門：“快快快！”

司機(jī)用高考誓師般的口吻回應(yīng)：“手抓穩(wěn)！遲到不了！”

得，一看就知司機(jī)違規(guī)拼了車。

林含章第一次拼車還是大一。江對(duì)面的步行街有跨年活動(dòng)，湊完熱鬧公交已停運(yùn)了，她怕錯(cuò)過(guò)宿舍宵禁時(shí)間，不管不顧攔住一輛載有乘客的出租，將自己硬塞進(jìn)去，口中叫著：“過(guò)江過(guò)江！”被趕下來(lái)，就去攔第二輛，越到后面動(dòng)作語(yǔ)氣越發(fā)純熟，甚至帶上幾分快活。

同乘男子看到她手中的《考研數(shù)二錯(cuò)題集》，夸張地倒吸口涼氣：“學(xué)霸呀！”筆記厚度堪比一塊耐火磚，全手寫，力透紙背。

林含章不理會(huì)，頑強(qiáng)背誦著“泰勒展開”公式，男子嘀咕了一句：“這還用背？”

忽然，手中攤開的資料呈現(xiàn)出漂浮感，隨即“轟”的一聲巨響，出租車被撞飛，車身大幅度翻滾，“砰”地撞到對(duì)面公交站臺(tái)。

天翻地覆的瞬間，她嘴里飆出一句臟話。

二十分鐘后 宋江濤

在游樂(lè)場(chǎng)坐ride時(shí)最擔(dān)心的事發(fā)生了——被倒掛在座位上，還一股子汽油味兒，真怕一個(gè)火星子迸來(lái)，咚！變成個(gè)大火球。

擋風(fēng)玻璃上布滿密密麻麻的裂痕，后備箱因?yàn)閯×业呐鲎部s卷在一起，皺巴巴地像一團(tuán)紙。

宋江濤身子長(zhǎng)，人還擰巴著，很快眼球開始充血。

司機(jī)的安全帶卡死了，開啟大罵模式，喉嚨亮得像面鑼，震得人耳膜生疼。

隔了會(huì)兒，車身顫動(dòng)起來(lái)，他瞥見同乘的女客從車窗擠出去，像秋后的毛蟲一節(jié)一節(jié)蛄蛹著。片刻，她縮了回來(lái)，對(duì)車門展開攻擊，發(fā)力點(diǎn)好死不死正是宋江濤的臉，他又氣又悶，猛一縮頭，真有緣，臉和對(duì)方的大鞋底來(lái)了個(gè)親密接觸。

宋江濤暈乎了好一會(huì)兒，等風(fēng)打腦門了，才發(fā)現(xiàn)自己躺在大路邊，鼻腔正不斷涌出液體，眼有點(diǎn)睜不開，渾身著了火似的。

他用手觸了觸腦殼，手立刻濕漉漉的，緊接著又是一聲巨響，“轟”！彈起的氣流嚇得他就地一滾。

真就……爆炸了？

眼前的頭發(fā)被人一把扒開，他打了個(gè)冷戰(zhàn)，視野里晃動(dòng)著一張大臉。

“宋——江濤！聽得見嗎！”

這也能被認(rèn)出？只能怪他太帥，太有名了。

憑這張360度無(wú)死角的臉，初二起，就有星探邀他拍廣告，游說(shuō)他參演著名導(dǎo)演的電影。被生人搭訕是常態(tài)。

他是無(wú)人不曉的校園明星。初中到高中年年班長(zhǎng)，在大學(xué)任學(xué)生會(huì)副主席，是文藝匯演的C位主持，是在全校師生面前發(fā)言的學(xué)生代表。

現(xiàn)在，校園明星抖得像一架老式縫紉機(jī)，腦子里的聲音不斷嘶吼，爬起來(lái)！考試還來(lái)得及！

心里怒斥，別鬧，這場(chǎng)考試他根本不想?yún)⒓印?/p>

謝天謝地！救護(hù)車聲由遠(yuǎn)及近，像踏著七色祥云的神靈。

救護(hù)人員跑來(lái)詢問(wèn)他的狀況，出于大學(xué)生的素質(zhì)，他虛弱而禮貌地回答：“也，還行吧。”那名女乘客適時(shí)哭叫起來(lái)，聲明自己傷勢(shì)嚴(yán)重，她如愿被抬上了車。

然后，救護(hù)車就開走了，開走了……

宋江濤這才驚覺，一輛救護(hù)車一次只拉一名傷員！還來(lái)不及后悔，接踵而來(lái)的第二輛救護(hù)車又帶走了出租司機(jī)。

第三輛救護(hù)車久盼不至。路面冰冷，奄奄一息的他像被丟棄的塑料袋，聽天由命。

漫長(zhǎng)等待中，他復(fù)盤起所有錯(cuò)誤。

大二下學(xué)期他就籌劃保研，績(jī)點(diǎn)和綜測(cè)分名列前茅。萬(wàn)萬(wàn)沒想到，年級(jí)前十名獲保研資格，他卡在第十二位，以一分之差敗北。

去理論時(shí)，被輕描淡寫告知：同學(xué)們反映績(jī)點(diǎn)和綜測(cè)的權(quán)重太大，所以今年改了，排名更側(cè)重于學(xué)分。

那倒是早說(shuō)呀！信息公布時(shí)都九月了，他在截止日期前倉(cāng)惶報(bào)考，一肚子氣，哪里復(fù)習(xí)得進(jìn)！昨天兩場(chǎng)考完他都懵了，W大的出題思路太特么奇葩，和復(fù)習(xí)方向背道而馳。這種感覺如同懷孕十月，明知懷了個(gè)死胎，但死胎今天才生。

抵達(dá)醫(yī)院時(shí)他的眼腫成核桃，急救醫(yī)生一見就痛心疾首地說(shuō)：“怎么才來(lái)……”

宋江濤想請(qǐng)護(hù)士幫著處理掛號(hào)繳費(fèi)等瑣事，對(duì)方推說(shuō)忙不過(guò)來(lái)：“你胳膊腿都沒問(wèn)題呀，涉及到錢，還是親自處理更好……”

公事公辦的口吻讓宋江濤意識(shí)到完了，肯定破相了。

急診室的玻璃門上隱約映出一顆疑似祭品的頭顱，他心頭掀起驚濤駭浪。

護(hù)士提醒他：“有緊急聯(lián)系人嗎？”

手機(jī)屏幕稀碎，他努力睜開眼，劃動(dòng)通話記錄，輔導(dǎo)員的名字赫然排在最前。

兩人為保研吵翻了，通話時(shí)長(zhǎng)遠(yuǎn)超所有人，輔導(dǎo)員不僅沒有絲毫相幫的意思，還冷嘲熱諷：“人姜慕陽(yáng)排你前面，他都沒說(shuō)什么?！彼麨槭裁匆疥?yáng)這個(gè)變態(tài)比，參加編程競(jìng)賽時(shí)宋江濤看過(guò)他的高考分，完全可以輕松選985，來(lái)H大純屬有病。

父母遠(yuǎn)在千里之外，宋江濤從小是保姆帶大的，進(jìn)大學(xué)后保姆就走了。

他驚覺，自己居然連位“緊急聯(lián)系人”都沒有。

同性朋友乏善可陳，剛認(rèn)識(shí)時(shí)挺和諧美滿，隨后他們就開始孤立他疏遠(yuǎn)他。

宋江濤異性朋友多，最密切的前三名。A還在歐洲旅行；B最黏人，總大言不慚說(shuō)是他女友，他從沒認(rèn)可過(guò)好嗎？提過(guò)三次“分手”都沒斷成功，何況現(xiàn)在她人在考場(chǎng)，顧不上；C是位大聰明，宋江濤心儀的酒店爆滿，他已改訂了其他酒店，這位加價(jià)五倍“搶單”，真謝謝她，他被加塞進(jìn)了死神名單，差點(diǎn)嗝屁。

他準(zhǔn)備撥通第四順位女性朋友，想想算了，眼下這臉并不合適見人。

宋江濤靠一口仙氣兒硬撐著拍了頭顱和鼻子平掃，所幸僅鼻梁骨折，其他軟組織傷忽略不計(jì)。

急診醫(yī)生簡(jiǎn)單處理完，分診到耳鼻喉科，主任說(shuō)腫脹太厲害，無(wú)法手術(shù)，建議宋江濤等過(guò)兩天消腫后，再辦住院做“鼻子復(fù)位”。

視線勉強(qiáng)恢復(fù)后，他發(fā)現(xiàn)脖子上不知是誰(shuí)的圍巾，暖烘烘的，像只小炭爐。

七天后（翌年一月） 姜慕陽(yáng)

蘇阿姨來(lái)時(shí)，姜慕陽(yáng)在清點(diǎn)母親遺物：那些柜子里的相冊(cè)、日記、信件，散發(fā)的霉味令人窒息。

母親愛照相，那些青春的老去的，彩色的黑白的，想一夜擦除這些歲月痕跡，沒那么容易。

父親聯(lián)系不上，電話要么通話中，要么不接，微信留言時(shí)才發(fā)現(xiàn)自己被拉黑了。

姜慕陽(yáng)花一分鐘編了條短信：“我媽自殺，已去世”。略去中間種種，完成了通知程序。

敲門聲初始還算客氣，貓踩奶一般，姜慕陽(yáng)未予理睬。隨后是腳踹，篤定他在家。

蘇阿姨身上灑滿細(xì)雪，睫毛上都是，邊進(jìn)門邊脫掉棉襖，熱切地問(wèn)：“需不需要幫忙？”

昨天姜慕陽(yáng)輾轉(zhuǎn)到家時(shí)天已黑，一身疲憊的他毫無(wú)睡意，準(zhǔn)備靜悄悄處理完所有后事就返校，沒吃沒喝，一直忙到現(xiàn)在。

這時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)窗外白光耀眼，竟是一點(diǎn)沒聽到雪落的聲息。

蘇阿姨急切地說(shuō)：“老家習(xí)俗，家中有人去世要辦席?！?/p>

“沒錢。”他悶聲回答?；丶业哪康氖遣檎夷赣H的存款，可僅有的兩張存折加起來(lái)還不夠搶救費(fèi)。在ICU外打出的第一個(gè)求助電話就是給蘇阿姨，她推說(shuō)現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不好，在他不抱希望時(shí)，她轉(zhuǎn)來(lái)一千五。

蘇阿姨穿上了棉襖，他以為她要離開，心頭一松。她卻在屋里兀自轉(zhuǎn)悠起來(lái)，撥打電話安排酒席，原來(lái)是老屋太冷了。記憶里的她瘦瘦小小，高顴骨帶著兩坨紅暈，站在高大的丈夫身邊，成為隨行的小影子。現(xiàn)在她的五官有了人工痕跡，高聲大氣的，有種油膩感。

個(gè)兒不高的她穿厚了像只皮球，邊通話邊晃到柜子前，翻開相冊(cè)，抽出一張照片在手中把玩著，讓電話那頭的誰(shuí)趕緊送肉送米送柴，先送了再說(shuō)，晚點(diǎn)結(jié)賬。

以前，母親抱怨他跟蘇阿姨比自己更親，現(xiàn)在回想，真不可思議。

蘇在鎮(zhèn)上開爿飯館，小學(xué)正對(duì)面，大小像個(gè)衣柜。放學(xué)后姜慕陽(yáng)跑去吃碗豆腐面，豆腐偏硬，發(fā)酵過(guò)的蒜蓉很好吃，還有豆子茶。新收的黃豆、芝麻放鐵罐里烤熟，再丟幾片新茶用滾水沖泡，香死個(gè)人。

蘇阿姨靜靜忙碌，像灶間裊裊白汽，樸素而生動(dòng)，她男人跟客人海闊天空地聊。

飽食了煙火，他才有力量回自己家。家里沒斷過(guò)大小戰(zhàn)役，父親的無(wú)理辯三分直面母親的得理不饒人，雙方掀桌摔杯，劍拔弩張，再以一方離家出走告終。母親會(huì)哭著問(wèn)他，你愛媽媽嗎？然后讓他打電話給父親，求父親回來(lái)……他卡在中間動(dòng)彈不得。有時(shí)在上廁所，母親也要敲門，問(wèn)他是否愛她。他做噩夢(mèng)，害怕自己變成像父親一樣的男人，娶一個(gè)像母親一樣的女人，生一個(gè)像他一樣的孩子。

眼前物是人非，蘇阿姨氣勢(shì)如虹地安排完一切，問(wèn)：“有補(bǔ)充嗎？”

姜慕陽(yáng)屈服了：“通知兩個(gè)同學(xué)……在本地。”

九天前，他接到縣醫(yī)院搶救室的電話，趕到時(shí)只帶著換洗衣服和滿滿的復(fù)習(xí)資料，到醫(yī)院門口才意識(shí)到最需要的是錢，以及落在火車上的數(shù)據(jù)線。

傳說(shuō)，在ICU能花掉人生40%的積蓄。救護(hù)車費(fèi)、住院押金、一次性墊單、尿壺……賬戶余額退潮一般，迅速凸顯一名大四學(xué)生的貧瘠。

他給認(rèn)識(shí)的親戚打電話，許諾還款日期，滔滔不絕情真意切信誓旦旦，手機(jī)先他一步耗盡能量，錢并沒借到多少。

ICU門外坐著一家人，在爭(zhēng)論血庫(kù)的押金該誰(shuí)出，神情外貌太過(guò)相似，讓人聯(lián)想起那種12件頭餐具，色澤、花樣、釉彩如出一轍。

護(hù)士給他一張《病危通知書》，他審題般看完，支吾著：“能幫我手機(jī)充個(gè)電嗎？”繼而微弱地補(bǔ)充，“謝謝。”

“給我吧?！蹦嵌选安途摺敝械囊粋€(gè)上來(lái)抽走了他黑屏的手機(jī)，宋江濤握手機(jī)的手被塞進(jìn)一支筆。

護(hù)士皺眉提醒他：“簽字！唉唷，現(xiàn)在的孩子呀?！?/p>

他馬上二十二歲，卻像幼兒園里被霸凌的弱雞，呆呆愣愣，不明所以。

提筆，他在《病危通知書》上規(guī)整地簽下：“姜”，父親的姓；“陽(yáng)”，母親的姓；最后才不情愿地寫下中間的“慕”字，像一份簡(jiǎn)短說(shuō)明書，解釋他曾是愛情結(jié)晶。

時(shí)間剛好。這一時(shí)刻，他本該在試卷姓名欄寫下同樣的三個(gè)字。

在地鐵接到母親電話時(shí)，他正前往考場(chǎng)踩點(diǎn)。地鐵里人多，他暈乎了才不小心摁下通話鍵，鏗鏘的報(bào)站聲戳穿他的謊言，母親立刻尖聲質(zhì)問(wèn)：“你怎么跟他一樣騙我！”隔著電話能清晰感受到她的崩潰，他慌亂中掐了電話，手機(jī)調(diào)到靜音。

初中時(shí)，母親不顧反對(duì)，辭了工作去他住讀的學(xué)校當(dāng)保潔，在教室外面窺探，熱切而自豪。

三年后，她跟著他去高中，在食堂當(dāng)雜工，殺魚洗碗打雜。將所有時(shí)間、精力傾注于他。母愛像一場(chǎng)持續(xù)六年的傾盆大雨，他沒處躲，聽得最多的是“別跟你爸似的”。

父親在她嘴里嚼成毒液，她是盛滿毒液的瓶，瓶身全是裂痕。

他的微小反抗都會(huì)引來(lái)裂紋加深。

進(jìn)入H大是他一次成功的逃離。H大不是十八線小城，進(jìn)校園需三道門卡嚴(yán)格盤問(wèn)，即使打雜也需人脈引薦。母親在附近找了份工作，被低工資和高房租雙重狙擊，沒能堅(jiān)持三個(gè)月。

他過(guò)了舒心的四年。每逢假期，他會(huì)被她催逼著返鄉(xiāng)，這是他為自由付出的代價(jià)。幸福終結(jié)于母親興沖沖給他報(bào)喜——她給即將畢業(yè)的他在家鄉(xiāng)民營(yíng)企業(yè)找了份工作！未來(lái)的路，她全給他安排好了。

姜慕陽(yáng)表示想繼續(xù)深造，便被她劈頭蓋臉嚼成劇毒液。

他假裝懦弱地服從，內(nèi)心卻堅(jiān)定了遠(yuǎn)離，一定要去更遠(yuǎn)的城市。

下午回到酒店，看到十幾個(gè)陌生來(lái)電，區(qū)號(hào)就讓他有了不好的預(yù)感。

都是縣醫(yī)院打來(lái)的：你母親正在搶救。自那時(shí)起，他的靈魂游蕩于空中，晃晃悠悠漠視著軀殼辦理手續(xù)，火車、汽車，連夜奔襲，再俯視著他背著母親的骨灰回家。

老屋緊靠長(zhǎng)江的一條支流，藍(lán)光粼粼，星光點(diǎn)點(diǎn)，仿佛整夜行在船上。

青磚房里的一切都被潮氣包了漿，他生了一個(gè)大火盆，將霉掉的相冊(cè)、衣物以及信件紛紛丟進(jìn)，燃燒的氣味肆意蔓延，直至天明。

下午陸續(xù)有人來(lái)，先大剌剌喊他一聲乳名：“羊娃子！”有人將院子里的雪掃到一旁，堆成一堵矮墻。滿載東西的電三輪開進(jìn)院子，魚丸、肉、雞蛋和蔬菜，由五顏六色的大塑料袋裝著，靠雪墻堆放，亂紛紛的，像雪里的花。

人們說(shuō)笑著架鍋支灶，拿錘子現(xiàn)釘了副案板。

坪里多是老人，一部分壯年待在鎮(zhèn)上，一部分外出打工，但凡誰(shuí)家有事都傾巢出動(dòng)，如同過(guò)年。

姜慕陽(yáng)不被打攪地?zé)?，臉被烤紅烤燙，背后涼涼的。蘇阿姨翻出來(lái)的照片，是六個(gè)人的合影，那時(shí)他們兩家一同出游，年輕的臉上還沒有那么多哀愁，只有林含章的小臉不高興地板著，穿過(guò)照片盯著他。

炊煙蓬勃，鐵鍋里咕嘟嘟燉著魚丸湯，炸土豆的滋滋聲，香氣逗迎著老屋徐徐醒來(lái)。

太陽(yáng)躍下山頭，苞谷燒端上桌，喪鼓聲聲響起。

本地風(fēng)俗“生時(shí)喜酒死時(shí)歌”，葬禮要“跳喪”，歌舞整整一夜。

很小的時(shí)候，祖父抱著他吃席，魚丸湯用來(lái)泡柴火飯?zhí)牢?，他高興地說(shuō)，最好天天有席吃，祖父哈哈大笑，眾人皆不以為意。

一名敦實(shí)的男人負(fù)責(zé)掌鼓，男人們四個(gè)一組，隨不同的鼓點(diǎn)晃動(dòng)身體，一會(huì)兒似夜里的花瓣聚攏，一會(huì)兒如晨曦時(shí)的葉片舒展?？旃?jié)奏時(shí)像迪斯科，慢節(jié)奏像太空步。

頭上包纏著藍(lán)布的歌者咿呀吟唱，歌詞難懂，衣著鮮艷的女人們圍作一堆，竊竊私語(yǔ)著，不時(shí)發(fā)出笑聲。

這一切，與他密切相關(guān)，又似毫無(wú)關(guān)系。

有人進(jìn)屋來(lái)，將姜慕陽(yáng)扯起朝外走。他像臨時(shí)上賽場(chǎng)的選手，手中被塞入裝滿酒的大碗，和那些似曾相識(shí)的面孔碰杯。

兩名初中同學(xué)早就來(lái)了，一男一女，齊刷刷褪去青澀，厚實(shí)得像那副臨時(shí)案板。進(jìn)屋和他打個(gè)照面就腳不沾地地幫廚，或去鄰居那里借東借西，擺桌擦椅切菜添柴，配合默契。

他們初中后沒繼續(xù)讀，打工了一段時(shí)間攢了錢，經(jīng)營(yíng)民宿賺了，酒廠又賠了。

姜慕陽(yáng)敬酒時(shí)問(wèn)他們，啥時(shí)候結(jié)婚。女同學(xué)對(duì)著他的耳朵喊：“下半年！一定來(lái)，還有老林！你們還在一起，真好！不像很多人一出去，就散了！我家這個(gè)要不是當(dāng)年被老林揍服了，不得這么乖！”

姜慕陽(yáng)忙否認(rèn)“沒在一起”，他和含章只是同一所學(xué)校讀書，僅此而已。

男同學(xué)不讓姜慕陽(yáng)說(shuō)話，急著否認(rèn)被林含章“揍”過(guò)。

姜慕陽(yáng)記得一清二楚：“揍過(guò)。你問(wèn)我是不是像娘兒們那樣搽粉，把我頭摁墻上……”他細(xì)說(shuō)著那些曾忘卻的，施害者聽到了，還怪榮耀似的挺了挺胸，跟女同學(xué)描述姜慕陽(yáng)隨身帶著繡花手帕，身上總香噴噴的。

直到五歲，姜慕陽(yáng)才被母親送去幼兒園，第一天就被這位小霸王揍了，臉被墻擦破了皮。他哭喊著，一名小個(gè)子聞聲跳出，揪住男同學(xué)的后頸，勒得他松了手。小個(gè)子尖叫“幫忙呀”，他卻嚇得抱頭鼠竄，全然不知該怎么“幫”，好在想起兜里有媽媽塞給他的一盒清涼油，抹在手上，跑回去時(shí)男同學(xué)正在暴打小個(gè)子，姜慕陽(yáng)沖上前捂住男同學(xué)的眼。小個(gè)子脫身后，也不逃，腳踢牙咬，直到男同學(xué)像娘兒們一樣嚶嚶哭。

那個(gè)小個(gè)子就是林含章，當(dāng)時(shí)頭發(fā)比現(xiàn)在還短，臉蛋紅撲撲的，像老屋墻上的年畫。

男同學(xué)爸在縣里當(dāng)個(gè)小官，在此之前，班里所有孩子都被他欺負(fù)過(guò)。

在鎮(zhèn)里讀小學(xué)時(shí)，他們?nèi)擞忠粋€(gè)班。

放學(xué)后，男同學(xué)叫來(lái)了讀小學(xué)三年級(jí)的哥哥，氣勢(shì)洶洶地在巷子口堵著他們，林含章見狀大喊一聲：“姜，跑！”她靈活地翻越矮墻，見他望墻興嘆，回身拉了他一把，他們沒命地跑，風(fēng)在耳畔狂吼，魂在小小的軀殼后磕絆著。

從那時(shí)起，他倆結(jié)伴而行。她教他翻墻、跑步，對(duì)，還有游泳，明明她自己也不咋會(huì)。經(jīng)歷過(guò)烈日，含章成功變成黑泥鰍，姜慕陽(yáng)是汗白皮，黑了一陣，很快就白回來(lái)了。

當(dāng)姜慕陽(yáng)母親在ICU搶救時(shí)，男同學(xué)不知打哪兒聽到消息，毫不猶豫給他支付寶里打了五千，女同學(xué)和姜慕陽(yáng)只同班過(guò)三年，話都沒說(shuō)過(guò)兩句，聞?dòng)嵰泊騺?lái)五千。

手機(jī)開機(jī)后，看到到賬信息，姜慕陽(yáng)五味雜陳。

姜慕陽(yáng)說(shuō)起還錢，女同學(xué)大笑：“情錢！不能這種還法，得來(lái)吃席！”男同學(xué)給他上了一支煙，點(diǎn)煙的工夫又倒?jié)M了酒，酒香四溢：“羊娃子，酒里見！”

那就“酒里見”，頭一回喝酒，酒像時(shí)光的烈焰，從口腔一路燒到胃，冰冷的軀殼回了溫。一碗接一碗，他匯入跳舞的隊(duì)列，隨鼓點(diǎn)的變換搖晃。

夜涼如冰，火光四濺。

第二天，他很早醒來(lái)，胃里殘存著篝火和鼓點(diǎn)，人聲消散，酒氣殘存。

積雪覆蓋，路不好走。男同學(xué)借了電三輪送他，一側(cè)是暗流奔涌的江流，一側(cè)是雪野，驚心動(dòng)魄開到縣里。男同學(xué)非要幫他買汽車票，姜慕陽(yáng)將空房鑰匙托付給他，有空幫忙開窗透氣。男同學(xué)顯出依依惜別之意，在背后喊他好幾回，姜慕陽(yáng)佯裝沒聽見。

他短時(shí)間不會(huì)回了，情錢，再說(shuō)吧。

返校第二天他忙于應(yīng)對(duì)期末考試，蘇阿姨打來(lái)電話他沒接到，看到她發(fā)來(lái)兩條彩信：一個(gè)是她代收的禮金清單，一個(gè)是辦席的清單。

有意思，她自作主張?zhí)嫠樟硕Y金，末尾還煞有介事寫了個(gè)陌生的見證人。禮金送得很豐厚，蘇阿姨借給他的一千五也列在上面，充做禮金，所有收入扣除酒席錢還有余額。

姜慕陽(yáng)無(wú)暇理睬，他要忙畢業(yè)論文，再就是準(zhǔn)備找工作。

同宿舍四人，最有錢的那個(gè)考研，中等有錢的去繼承家業(yè)，一個(gè)在去年秋招時(shí)找到了工作，只有一窮二白的他毫無(wú)著落。

他將寡淡的履歷堆砌得花里胡哨、佶屈聱牙，裝扮成一匹汗血寶馬，期望春招時(shí)被伯樂(lè)相中，有機(jī)會(huì)做牛馬。

蘇阿姨再次來(lái)電，提醒他：送過(guò)禮金的別忘了回禮。

他從善如流。網(wǎng)購(gòu)了毛巾、香皂，填快遞單時(shí)有了意外發(fā)現(xiàn)，賓客名單中一位遠(yuǎn)親就在本地。上網(wǎng)一查，公司經(jīng)營(yíng)范圍和他專業(yè)對(duì)口，規(guī)模還不小，遠(yuǎn)親正是公司法人。

姜慕陽(yáng)備了份貴重的“回禮”，借了身行頭，以面試的姿態(tài)前去拜訪。公司位于經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)的CBD內(nèi)，占據(jù)了整整三層辦公區(qū)域，規(guī)模不小。

前臺(tái)小姐姐客氣地回復(fù)：“老板出差了，不知何時(shí)回，方便的話，留下你的聯(lián)系方式”。

回來(lái)的路上他后悔了，應(yīng)該帶走禮物改日再去的，經(jīng)驗(yàn)不足。

宋妹寶留訊息讓他參加晚上的社團(tuán)活動(dòng)，吃畢業(yè)前的“分手飯”。他差點(diǎn)忘了，他是這個(gè)辯論社的前任社長(zhǎng)，大三卸任后，還幫忙帶過(guò)新人和輔導(dǎo)參賽，聚餐很少參加。

當(dāng)初辯論社是含章代他報(bào)的名，他分明讓她幫著報(bào)個(gè)體育社團(tuán)，她卻自作主張“你試試，你口才好得很”。他那時(shí)還帶著濃重的鄉(xiāng)音。

姜慕陽(yáng)生氣的方式就是不搭理對(duì)方，這招對(duì)含章沒用，她善于獨(dú)來(lái)獨(dú)往。

社團(tuán)通知他參加活動(dòng)，他只好旁觀，打打配合。比賽臨時(shí)差人，他就去補(bǔ)缺，有一回竟大獲全勝。

這場(chǎng)勝利令他激動(dòng)得徹夜未眠，用獎(jiǎng)金買了條圍巾給她，卻從未見她戴過(guò)。

三十天后 （二月） 宋妹寶

宋妹寶趴桌上打盹時(shí)，手都不忘按著鼠標(biāo)刷新，屏幕上終于現(xiàn)出院校分?jǐn)?shù)線，她猛起身，頭頂心和床板的撞擊聲大得嚇人——她忘了宿舍的上床下桌結(jié)構(gòu)。

窗外響起歡呼，妹寶推開窗，捂住腦袋瘋狂附和：“啊呀呀！”

H大校線290，她筆試考了318，她有?！肮庖币坏泉?jiǎng)，能免復(fù)試環(huán)節(jié)，穩(wěn)了！

天可憐見，苦哈哈的考研人像被大雪覆蓋的麥子，終獲冰雪消融，冬去春來(lái)。

這段時(shí)間老師們顯現(xiàn)出慈愛的一面，一整天沒排課。妹寶連滾帶爬回到床上，被窩就勢(shì)一卷，包成手工點(diǎn)心狀，用回籠覺犒勞自己。

這會(huì)兒，即使消防演習(xí)也甭想讓她起來(lái)。

另兩位舍友在校內(nèi)合租了民房備考，校內(nèi)房源考前很搶手，考完了又轉(zhuǎn)不出去，她們便不急著歸巢，宿舍只剩妹寶和含章。

含章那邊靜得出奇，宋妹寶敲敲床欄：“老林，啥情況？”

對(duì)面咬牙回了句：“XXX！逢大考必砸，命！”含章從大一起跟著妹寶學(xué)本地話，尤其口頭禪“XXX”，發(fā)音比本地人還地道。

床離地一米六，妹寶沒踩床梯一躍而下，一聲轟響后，她將下巴擱在含章頭頂看屏幕：“分?jǐn)?shù)線多少？”隨即尖叫，“335！又漲啦？！”

W大是全國(guó)985大學(xué)排名前十，學(xué)校自主出題，分?jǐn)?shù)線年年看漲，去年是329。

“你過(guò)線了50多分??！老大！”

“W大看重第一學(xué)歷，去年329分壓線錄取的來(lái)自重點(diǎn)985，錄的唯一一位211生是425分?！焙律袂榫趩?，半點(diǎn)玩笑的意思都沒有。

學(xué)歷歧視！妹寶氣不打一處來(lái)：“沒事！進(jìn)復(fù)試你就大有希望，你有‘光耀杯’一等獎(jiǎng)，一篇論文，這樣的實(shí)用型人才，導(dǎo)師不會(huì)錯(cuò)過(guò)?！?/p>

妹寶仿佛眼前就站著復(fù)試組，拿出辯論架勢(shì)，五官皺起，左手平攤，食指指向天空。

“咱校的獎(jiǎng)W大不認(rèn)。論文，我才第三作者，發(fā)表刊物也不是SCI級(jí)別……”

“你手里還有一個(gè)科研項(xiàng)目！”

“框架太大，數(shù)據(jù)跟不上……”

兩人話頭趕話尾，像當(dāng)初妹寶打比賽前，含章配合她進(jìn)行的模辯。

含章是她認(rèn)識(shí)的這幫理科生中思維敏捷，為人仗義，實(shí)踐動(dòng)手能力強(qiáng)，游泳長(zhǎng)跑跳高全能的稀有動(dòng)物。導(dǎo)師不選這種內(nèi)外兼修的，難道青睞那些肩不能扛手不能提的小竹竿？

含章考研第二天發(fā)生意外，遲到十四分鐘，差點(diǎn)兒進(jìn)不了考場(chǎng)，就這，人家還考了三百多。

含章不想繼續(xù)這個(gè)辯題，打岔：“你的‘ Crush’怎么樣？”

以前妹寶會(huì)不顧室友們的抗議，美滋滋絮叨她的“Crush”：他喜歡什么，他討厭什么，他的星座他的血型，他的理想他的未來(lái)……

Crush，意思是一見鐘情。

宋妹寶與宋江濤的相遇，含章已經(jīng)聽了百八十遍，非常校園小說(shuō)：新生報(bào)到當(dāng)天，妹寶她爸只送到校門口就走了，從門口到宿舍還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)一段路，結(jié)果行李箱掉了個(gè)輪子，是宋江濤及時(shí)出現(xiàn)，幫她提起千難萬(wàn)難時(shí)的行李。閑聊時(shí)得知兩人是一個(gè)班的，他盛情邀請(qǐng)她去他宿舍，參加新生“見面會(huì)”。

那天含章火車晚點(diǎn)，蒲一進(jìn)門，宋妹寶盛情相邀。含章一臉愕然，“見面會(huì)”？馬上推說(shuō)床沒收拾，行李沒整理，去不了。

妹寶和另兩名室友興沖沖地去了，那天他宿舍擠進(jìn)二十多人，天熱，一股子汗氣。

宋江濤叫人送來(lái)兩提冰凍汽水，讓妹寶幫著分發(fā)。他提議大家依次做自我介紹，氣氛瞬間熱過(guò)了天氣。

舍友回來(lái)還開玩笑說(shuō)，當(dāng)時(shí)宋妹寶羞答答站在宋江濤身邊，像一對(duì)招待賓客的新婚夫婦。妹寶發(fā)現(xiàn)含章的行李還原封原樣攤著，壓根沒收拾，后來(lái)才知，含章馬不停蹄到校園水果店找了份零工——削甘蔗皮。

剛認(rèn)識(shí)時(shí)，妹寶真心不喜含章這種孤僻的，直到有天一位舍友抱怨妹寶打鼾，讓她等大家都睡了再睡覺，妹寶還不知道自己有這個(gè)毛病，尷尬之際含章建議不如大家買副耳塞。

但含章對(duì)她居然喜歡宋江濤嗤之以鼻，大學(xué)四年，因?yàn)榘l(fā)型，含章說(shuō)就沒見過(guò)宋江濤的左眼。未知全貌，妹寶卻肯為之鞠躬盡瘁：搶課、占座，給他買早飯午飯帶咖啡買宵夜……包括參加社團(tuán)、競(jìng)選學(xué)生會(huì)等，為他歡喜為他憂，為他忙前又忙后。兩人雖是同班同學(xué)，大二細(xì)分了專業(yè)后就不在一個(gè)班，只有上大課能遇上。

宋江濤凡事三分鐘熱度，妹寶常有種帶不動(dòng)“豬隊(duì)友”的局促感。拿保研來(lái)說(shuō)，她從大一開始幫他籌劃獲取績(jī)點(diǎn)的佳徑，考前給他整理好復(fù)習(xí)資料，他倒好，淡然處之，最后以微弱差異落選。

她加入考研大軍，是想著患難與共，齊頭并進(jìn)，結(jié)果辛苦起早在圖書館占座兒，宋江濤一次都沒出現(xiàn)。

含章冷眼旁觀：“妹兒，你對(duì)他太遷就，這種單細(xì)胞生物直接下指令就行，越狠效果越好?！?/p>

妹寶呵護(hù)他都來(lái)不及，哪舍得說(shuō)句重話？大二時(shí)，宋江濤向妹寶提分手。含章打工回宿舍，正遇上宋江濤將禮物一股腦強(qiáng)行塞回，妹寶不接，隨東西滾落一地。

她拒絕分手，他就每年提一次，迄今已分手三次。

“你不是他的‘第一志愿’。我?guī)湍戕坜郏愕降紫矚g他啥？”

“一，跟我同姓，以后有小孩，小孩等于跟我姓?！焙聸]想到會(huì)有這種答案，一時(shí)無(wú)語(yǔ)。

“二，我倆都是本市的，這份感情更有持續(xù)性?！?/p>

含章理解不了：“他給你花過(guò)錢嗎？”

“庸俗低俗媚俗！”是！吃飯看電影都是妹寶搶著付錢，她喜歡她愛她就樂(lè)意！誰(shuí)規(guī)定的男生必須買單？且不說(shuō)宋江濤也花過(guò)錢的好嗎？

一支口紅，牌子的，對(duì)，還有一只毛絨玩偶。

妹寶給宋江濤送的禮物海了去，但凡說(shuō)得上名頭的節(jié)日她都很上心，連清明節(jié)都算，名牌香水，名牌手機(jī)、耳機(jī)，甚至限量跑鞋，全都價(jià)值不菲。

妹寶沒什么錢，父親再婚不久生了個(gè)弟弟，每月父親給一千。學(xué)校食堂餐費(fèi)，住宿電費(fèi)通訊，喝的開水洗澡的熱水，處處要錢。學(xué)習(xí)資料也不便宜，她在網(wǎng)上淘二手的。入不敷出時(shí)她找了份學(xué)校食堂的小時(shí)工，包午餐，這一頓免費(fèi)餐她會(huì)拆成兩頓吃。她洗澡除了冬季都用冷水，買衛(wèi)生巾都是網(wǎng)上最便宜那種，三十元可以用一年的“三無(wú)”產(chǎn)品?？谂捕菙€的分厘全用在宋江濤身上。

“你給他花的錢，買衛(wèi)生巾能貼滿赤道，知道不？”

“第三，他是減肥利器?！边@理由，居然讓含章覺得最靠譜。

宋江濤提一次分手，妹寶就郁郁不樂(lè)好久，掉秤五到十斤，但備考期間她加倍胖了回來(lái)。考研結(jié)束后宋江濤不見蹤影，連課都是別人代為點(diǎn)到，電話不接，信息不回，妹寶又進(jìn)入了減重期。

“第四，他難道不帥嗎？”

含章半天才勉強(qiáng)說(shuō)了句：“太娘，差點(diǎn)意思?！?/p>

妹寶怒目圓睜，宋江濤一米八幾的大個(gè)兒，哪兒娘？再看看含章的蜜色皮膚，想想她胳膊上的小肌肉和腹部線條，妹寶的反唇相譏化作一聲哼哼：“那是！沒你爺們兒?！?/p>

妹寶原想說(shuō)“比姜慕陽(yáng)還娘”？雖然姜慕陽(yáng)白得異于常人，但罪不至此。

姜慕陽(yáng)很靜，參加社團(tuán)活動(dòng)早來(lái)晚走，搬桌椅打開水，在角落里默默做筆錄。

不愛說(shuō)話的人為何進(jìn)辯論社？妹寶猜想，辯論社女生多，可能，他對(duì)社里哪個(gè)女生有意思？

但姜慕陽(yáng)對(duì)桌椅更有感情，擦得溜光，然后像家具的一部分偏安一隅。他偶一出聲，低沉的嗓音像縷新風(fēng)吹過(guò)礦洞，所有人側(cè)耳細(xì)聽。有場(chǎng)關(guān)鍵比賽宋江濤臨時(shí)缺席，姜慕陽(yáng)硬著頭皮上場(chǎng)。

作為替補(bǔ)一辯，他只在前三分鐘緊張得前言不搭后語(yǔ)，旁人哄笑起來(lái)，他反而定住神，開始侃侃而談，忽然間整個(gè)人開始發(fā)光，做了個(gè)漂亮的開場(chǎng)。四辯出場(chǎng)的妹寶如有神助，抓住對(duì)方論據(jù)漏洞瘋狂反擊。比賽結(jié)束，大家痛快得如同數(shù)九寒冬洗了個(gè)熱水澡。

當(dāng)晚，宿舍熄燈后的夜聊會(huì)上，妹寶第一次沒有提Crush，聊姜慕陽(yáng)，說(shuō)他太神秘，靜悄悄地將各類獎(jiǎng)學(xué)金收入囊中，是無(wú)法忽視的存在。

那天含章因?yàn)榇蚬み€沒回巢，談興正濃時(shí)她進(jìn)門，妹寶忙將頭探出床帳：“老林，你跟姜社長(zhǎng)是小老鄉(xiāng)吧，你倆怎么不交往？”

黑暗里林含章回答：“我們啊，是situationship?！?/p>

三人都懵了，啥叫situationship？

含章洗澡去了，舍友已經(jīng)百度出來(lái)：可進(jìn)可退、可攻可守的情感關(guān)系。處于situationship中的男女，可以一起用餐、旅行，甚至一起參加朋友的婚禮，但雙方不定義彼此的關(guān)系，也不談將來(lái)。

三人齊呼：“長(zhǎng)見識(shí)！”

從此，妹寶開始留意這對(duì)situationship的相處，還真給她發(fā)現(xiàn)了點(diǎn)什么。

含章愛坐前排，但她習(xí)慣卡點(diǎn)，重要的課前排肯定沒空座。姜慕陽(yáng)每天是班里第一個(gè)到教室的，他習(xí)慣選擇最靠前門的邊座，其他同學(xué)如果要坐這排，他得不斷起身放行，像小區(qū)的欄桿一樣，升起、落下……

含章出現(xiàn)在教室前門時(shí)，姜慕陽(yáng)總恰好離座，帶著講義尋后面空座入座。

妹寶為自己的重大發(fā)現(xiàn)歡欣鼓舞：“有點(diǎn)意思”。

每到放假姜慕陽(yáng)會(huì)委托妹寶幫忙搶票，妹寶手速是出名的，含章卻從不返鄉(xiāng)，早就安排好了假期打工，四年春節(jié)都在宿舍里過(guò)的。

有一天，他們隊(duì)終于在決賽中完勝了文法隊(duì)，這次姜慕陽(yáng)又替下了因?yàn)閷W(xué)生會(huì)工作而無(wú)暇抽身的宋江濤，系里一高興，給參賽選手每人發(fā)了一百元獎(jiǎng)金，姜慕陽(yáng)托妹寶幫忙挑件百元以下的禮物送人。

妹寶旁敲側(cè)擊，男的女的？芳鄰幾何？姜慕陽(yáng)坦然說(shuō)，送林含章。

說(shuō)他不用心吧，還知道送人禮物，說(shuō)他用心吧，讓別的女生幫忙挑禮物。

妹寶在網(wǎng)店上搜了幾個(gè)備用禮物，項(xiàng)鏈、圍巾、香水，截圖給姜慕陽(yáng)從中間挑選。姜慕陽(yáng)選了圍巾，顏色他拿不準(zhǔn)，讓妹寶做主。

含章的衣服全是黑色，太素，如果搭配粉色灰色會(huì)更時(shí)尚，再者說(shuō)，粉色也招桃花不是？

一個(gè)月以后（三月） 林含章

真是的，吃頓飯的工夫車不見了。

去校保安室申請(qǐng)調(diào)監(jiān)控時(shí)，保安隊(duì)長(zhǎng)反復(fù)重申H大就沒丟過(guò)貴重東西，她深表道歉。早知道加把鎖了，賴自己。

收購(gòu)這輛二手電瓶車花了三百元，一把新的鏈條鎖敢要二十四。

校內(nèi)治安沒說(shuō)的，三面環(huán)湖，門禁森嚴(yán)，銅墻鐵壁似的。課本飯卡校園卡這類小東西若是忘在教室食堂快遞點(diǎn)甚至路邊石墩上，都能找回，就算隔一月去尋……那應(yīng)該也不在原地了。

她上次丟東西是校外，圍巾嶄新的呀！上出租時(shí)還在，考完數(shù)學(xué)出來(lái)脖子冷得發(fā)硬，才后知后覺。

失去圍巾那刻起，好運(yùn)也隨之而去。

按學(xué)姐傳授的經(jīng)驗(yàn)：第一志愿沖985名校，失敗了再調(diào)劑回H大，本校導(dǎo)師不會(huì)嫌棄本校生，會(huì)千方百計(jì)“撈”上岸。進(jìn)可攻，退可守矣。

但H大研究生院今年招生政策改了，本專業(yè)不再接受調(diào)劑補(bǔ)錄。

沖W大，她這分?jǐn)?shù)沒優(yōu)勢(shì)，只能寄希望于進(jìn)行了兩年的課題，如果評(píng)上國(guó)家級(jí)就有了勝算。

為了多擠出點(diǎn)做實(shí)驗(yàn)的時(shí)間，她不能沒有代步車。

H大生態(tài)優(yōu)良，植被茂盛，時(shí)有野物出沒，宿舍樓群與各教學(xué)樓之間由蜿蜒小路相連。很多同學(xué)開學(xué)就入手了電瓶車，含章則花五十收了輛二手自行車。她不缺買電瓶車的銀子，父親去世時(shí)留下一筆存款，但她一分都不想碰。

花他的錢，恨會(huì)稀釋，會(huì)因此鄙視自己。

車禍后她沒法騎車，時(shí)間又不夠用，只能賤賣了自行車換電瓶車。

查完監(jiān)控，她回宿舍剛瞇著，宿舍門被一腳踹開，妹寶一個(gè)箭步?jīng)_到她床前，破口大罵：“死透了嗎？老蔡的課呀！今天學(xué)生會(huì)查簽到！記錄在案！”

含章驚坐起：“完了！”她原本是要去教學(xué)樓的呀，電瓶車沒找到還曠了節(jié)大課！去痛片是真不能多吃，影響了記憶。

老蔡是學(xué)術(shù)大牛，因分身乏術(shù)，不太要緊的課他指給了小導(dǎo)師代勞，但是大課事必躬親。

蔡教授的課最基本排面是大教室里滿坑滿谷的學(xué)生，座無(wú)虛席。那種開講后，學(xué)生還陸續(xù)悄悄從后門溜入以及上課打瞌睡的現(xiàn)象是不可能的，因此他從不點(diǎn)到。

含章大學(xué)期間沒曠過(guò)課，偶爾有選修課和試驗(yàn)發(fā)生沖突，她秉承著對(duì)老師的尊重會(huì)先打卡再去實(shí)驗(yàn)室。

這屆學(xué)生會(huì)是行動(dòng)派，地毯式突擊點(diǎn)到，一批倒霉鬼現(xiàn)出原形。

事已至此，含章翻身下床洗漱，讓自己先清醒清醒，妹寶尾隨其后：“缺一節(jié)老蔡的課，你說(shuō)，啥后果？”

“能怎么地？掛科？延（遲）畢（業(yè)）？”

最佳辯手當(dāng)了真，一把撐住洗手間的門框：“別嚇唬我！我被記錄在案了！”

含章覺得自己更不清醒了：“誰(shuí)？”

以前妹寶忙的五脊六獸給宋江濤攢績(jī)點(diǎn)，來(lái)不及點(diǎn)到都是含章幫忙，這回?fù)Q含章缺席，妹寶投桃報(bào)李，埋低頭捏著嗓子應(yīng)了一聲，學(xué)生這么多，誰(shuí)能對(duì)得上號(hào)？

沒想到老蔡倒像被點(diǎn)了穴，猛抬起頭，一腦門的皺紋，問(wèn)：“林含章呢？”

老蔡是京戲票友，不出差時(shí)每天雷打不動(dòng)在員工樓陽(yáng)臺(tái)吊嗓“湛湛青天不可欺”，聲動(dòng)五湖。他講課從不戴麥，一激動(dòng)，教室回響不斷。妹寶嚇得縮脖起立，雙手下垂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)鞠一躬，再落座。

老蔡走上前摘下眼鏡細(xì)細(xì)打量，印堂發(fā)亮，雙目炯炯如昴日星官，妹寶差點(diǎn)膀胱一松，化作一縷青煙。

這時(shí)，點(diǎn)到的學(xué)生會(huì)干部如舉著葫蘆的銀角大王高喊：“宋妹寶，宋妹寶來(lái)了沒？”

這誰(shuí)敢應(yīng)？

含章呆若木雞：“??？那怎么辦呀！”

“信了報(bào)應(yīng)。你是何德何能做到能讓老蔡刮目相看的！”

含章虛心反?。骸澳蔷褪?，項(xiàng)目申請(qǐng)被否了，我在郵件里BatMOzI9G1Uo2vrVR0Fhog8eQ==tle了幾個(gè)來(lái)回，他詞窮，他記仇了?！?/p>

見妹寶面色晦暗，含章趕緊安撫，首先，要相信唱京劇的肚量，不會(huì)隨便讓學(xué)生掛科，其次，她這就寫封郵件跟老蔡再Battle——

妹寶婉拒：“別Battle了，你項(xiàng)目鐵定要回爐……”

“這話可不敢亂講！”

“本來(lái)一個(gè)人的錯(cuò)兒，一Battle，兩人被捉。虧本買賣咱不做！放心，我另謀出路?！?/p>

宋妹寶的“出路”是她的Crush。點(diǎn)名冊(cè)應(yīng)該還沒上交，讓宋江濤找學(xué)生會(huì)疏通疏通，嘿，多大點(diǎn)事兒？

宋江濤這廝咋還沒回信息？上一次的回復(fù)還停留在去年考研前一天。她這廂殷切囑咐了一堆注意事項(xiàng)，他敷衍了個(gè)“嗯”，之后再無(wú)訊息。

看妹寶患得患失地劃拉手機(jī)，含章有點(diǎn)心虛，看來(lái)宋江濤還沒將出車禍的事告訴她。那貨身邊不會(huì)缺人送溫暖。印象中，妹寶永遠(yuǎn)笑嘻嘻，小嘴巴巴個(gè)不停，能將“喜歡”付諸行動(dòng)是硬實(shí)力。妹寶第一天打工摔了碗，承包食堂的小老板大發(fā)雷霆，第二天她還是樂(lè)呵呵上工，一點(diǎn)尷尬沒有。但含章在書咖打工時(shí)撞見宋江濤和一位師姐眉來(lái)眼去，不慎透露給妹寶，妹寶悶頭哭得背了氣。

含章深嘆一口氣。撞車門自救時(shí)，她踹到了宋江濤的臉，那張讓妹寶著迷的臉跟顏料盤似的，慘。

更慘的是含章自己，被妹寶的烏鴉嘴說(shuō)中，課題真的要回爐。

如果用服裝設(shè)計(jì)來(lái)比喻科研項(xiàng)目，頂級(jí)科學(xué)家設(shè)計(jì)一件襯衫，襯衫能穿；老蔡這級(jí)別的，在襯衫左上方設(shè)計(jì)出一口袋，口袋能裝名片，能別鋼筆；再次一級(jí)，譬如老蔡帶的博士生，已知襯衫左上方的口袋可以裝東西，于是在右上方也設(shè)計(jì)一個(gè)口袋，也能裝東西。

林含章的架構(gòu)是給襯衣設(shè)計(jì)出配套的褲子。

老蔡手下的小導(dǎo)師看了直呼過(guò)分，果然，老蔡在郵件中毫不留情地否定她：這就不是一名本科生可以完成的體量，學(xué)識(shí)淺薄載不起野心勃勃。

至于最后他為什么改了主意，應(yīng)該是她找出大量文獻(xiàn)來(lái)佐證，他不勝其擾，也可能單純想看一個(gè)自大學(xué)生的笑話。

林含章只能試將“長(zhǎng)褲”改短，等老蔡簽字認(rèn)可后，追加試驗(yàn)。

距離審核期也就一個(gè)月了，時(shí)間緊，她必須增派人手，完成試驗(yàn)以及數(shù)據(jù)整理等等。含章不擅長(zhǎng)多人合作，不懂如何處理人際關(guān)系，朋友處著處著會(huì)漸行漸遠(yuǎn)。

手機(jī)上有兩個(gè)未接電話，都是母親男友打的，留言熱切且執(zhí)拗：“我在食堂等你”。

母親男友第一次現(xiàn)身是在含章父親的葬禮上，一身工整的黑西服，打著黑領(lǐng)帶，滿臉肅穆。沒想到一來(lái)會(huì)被拽進(jìn)歡樂(lè)海洋，猝不及防灌下土酒，醉歪歪地，險(xiǎn)些摔進(jìn)湯鍋。

坪里的女人們背后笑他是無(wú)根浮萍，掛著攝影機(jī)沿江而行吟詩(shī)作賦的背包客，途經(jīng)此處，沒幾天和含章媽打得火熱。她們喚他“日白佬”——“日白”，土話指那種能說(shuō)會(huì)道，善扯謊的。

趕到食堂時(shí)，早過(guò)了就餐時(shí)間。

“日白”祭祀一般端出據(jù)說(shuō)他燉了整夜的排骨湯，渾濁的湯色，味道一言難盡。

從家鄉(xiāng)到H大，汽車轉(zhuǎn)火車，追追趕趕地要大半天，“日白”天不亮出發(fā)，假扮成學(xué)生樣突破三層門禁，就為送一份貌不驚人的湯。

含章媽在鎮(zhèn)上開飯館，生意一般，只有味覺異常的姜慕陽(yáng)成了?？汀！叭瞻住弊詮恼J(rèn)識(shí)她媽后，練就一手糊弄手藝，擺盤挺精美，拍圖發(fā)朋友圈微博抖音能騙來(lái)一撥遠(yuǎn)客。

“日白”問(wèn)她考研的結(jié)果，含章含糊其詞，心中埋怨姜慕陽(yáng)多嘴。

她無(wú)法忘記高考那天，“日白”提著超大食盒，滿頭大汗尾隨含章到考場(chǎng)，甚至為了討彩頭，著一身紅衣紅褲，活像刀斧手。壞心情加持，她第一門考試砸穿鍋底。

考研頭天晚上，“日白”還專門來(lái)電話，要來(lái)送考，含章只得撒謊說(shuō)訂了酒店，才成功勸退了他。

有些人是真不懂什么叫界限感。

見她沉默不語(yǔ)，“日白”口若懸河：“沒考好正常，歌里不是唱過(guò)，沒有人能隨隨便便成功……馬上四月校招，先找個(gè)清閑單位干著，邊積累經(jīng)驗(yàn)邊復(fù)習(xí)，準(zhǔn)備二戰(zhàn)?！?/p>

還別說(shuō)，他這話讓含章動(dòng)了心，手里的湯勺沒捏住，滑入桶的底部：“你也考過(guò)研？”眼前這位手指翹成蘭花的男人，很難和大學(xué)聯(lián)系到一起。

“我？啊，沒……”他的話大出她所料，“你爸呀，你不知道？”

含章記起父親曾吹噓自己大學(xué)時(shí)如何優(yōu)秀，說(shuō)在鎮(zhèn)里當(dāng)個(gè)小公務(wù)員，埋沒他了。

原來(lái)是真的。父親“上岸”的學(xué)校赫赫有名，沒能就讀，因?yàn)榍嗝分耨R的女友懷孕了，準(zhǔn)研究生選擇成為父親，回到家鄉(xiāng)考公務(wù)員。

回鄉(xiāng)后的父親熱情、豪爽，誰(shuí)家有事他都樂(lè)于相助。一壇苞谷燒下肚，他抱怨起在單位伏低做小，被庸才支使，還被領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)斥說(shuō)他的好閨女揍了自家的耀祖。父親不顧她的辯解，用力抽她臉，依舊不解氣，有一次他氣急了，將她塞入麻袋，不顧她的哭叫丟進(jìn)河里，倒是沒忘記將她拽上岸。

每次她挨揍，母親就不見人影，風(fēng)平浪靜后遲遲出現(xiàn)，臉上帶著厭惡給她處理傷口：“你看誰(shuí)家孩子像你，這么不省心……打得也不重！”

母親還說(shuō)，坪里的小孩哪個(gè)不挨打，被大人拿著火鉗追出二里地，打得鬼哭狼嚎的比比皆是。直到她看見姜慕陽(yáng)，他長(zhǎng)著一張沒被欺負(fù)過(guò)的臉，以至于碰破點(diǎn)皮就哭聲震天。他母親總給他送吃的，烙的餅、煮雞蛋，熱乎乎地用一張干凈的紙包著。從教室的窗戶里遞進(jìn)來(lái)，同學(xué)一個(gè)傳一個(gè)，最后放到姜慕陽(yáng)的桌上。他母親笑瞇瞇地遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著。

她父母是公認(rèn)的恩愛，父親下班會(huì)去飯館幫母親干活，他的暴力只向著一人。

挨打也不是全無(wú)好處，她會(huì)收157f4f7bedc651e3886dc610f32250b2到禮物，心儀很久的文具或者書，或是曾憧憬的出門旅行。父親熱烈地發(fā)起，其他人積極響應(yīng)，大家浩浩蕩蕩大呼小叫地出現(xiàn)在另外一個(gè)城市，姜慕陽(yáng)一臉崇拜地看著他，由衷對(duì)林含章說(shuō)：“你爸真好！”

其實(shí)被打也沒那么疼，她學(xué)會(huì)在最短時(shí)間里將身體蜷起，仿佛還在子宮里。即使遭遇車禍，也能茍全性命。

父親生病時(shí)她高三，學(xué)習(xí)任務(wù)重，不顧班主任苦口婆心地勸說(shuō)“考上好學(xué)校就是最大行孝”，她執(zhí)意到醫(yī)院陪護(hù)。都夸她孝順，只有她自己清楚。

父親病情發(fā)展很快，他躺在床上，只剩八十斤左右，被單下的他蜷成小小一只。

他離開那晚毫無(wú)預(yù)兆，母親說(shuō)回家洗澡換身衣服，她獨(dú)自守著。父親突然盯著她，眼睛變得特別嚇人，眼球好像有一層膜脫落了，嘴里喃喃說(shuō)疼，問(wèn)哪兒疼，渾身，還有手，手疼。含章俯身問(wèn)他，鄭重地：“哪只手，是打我的這個(gè)手嗎？”他呼哧帶喘地瞪她很久，有一瞬，還以為他要翻身揍她。他喊出她的名字，斷續(xù)的，最后，他手指著枕頭。她摸了下，是張銀行卡。然后他就不動(dòng)了，也不出聲了。醫(yī)生急匆匆?guī)е鴵尵却胧┻M(jìn)來(lái)，做了個(gè)胸外按壓的動(dòng)作，擺擺手，示意她出去。

她捏著卡離開，心想，這，算道歉嗎？

葬禮上，歌者唱的全是對(duì)死者的生前褒獎(jiǎng)。林含章聽著，忽然大笑。歌詞很長(zhǎng)，但還是不夠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

她以為自己很能忍痛了，考研第二天下午，疼得無(wú)法直起腰，仿佛這么多年所有的傷都攢在一起爆發(fā)。

監(jiān)考老師給了去痛片，她將二十片藥一顆接一顆放嘴里嚼，不知過(guò)了多久，她被監(jiān)考老師用力拍醒，才發(fā)現(xiàn)卷子還沒做完，專業(yè)課考得稀爛。

“日白”的聲音將含章拉回現(xiàn)實(shí)：“你媽很擔(dān)心你，說(shuō)你什么都不跟她說(shuō)……”

含章強(qiáng)打精神，問(wèn)：“你們什么時(shí)候結(jié)婚？”她欽佩母親，沒考上大學(xué)，卻敢跟著青梅竹馬去了城市，然后懷著孩子回家鄉(xiāng)。在那個(gè)年代，她勇得很。

“日白”囁嚅著：“我們結(jié)婚了，去年年底。你可以叫我……爸爸。”

含章微微一愣，到底是誰(shuí)什么都不說(shuō)？她說(shuō)：“恭喜。”“日白”羞答答地說(shuō)：“我跟你媽，想把店擴(kuò)大，需要錢，你爸的存款是在你手里吧……”

心像穿過(guò)隧道的火車，耳畔轟隆作響。

三月 宋江濤

車禍后七十二小時(shí)，宋江濤在校園墻小程序上發(fā)了失物招領(lǐng)帖，尋找圍巾失主。

幾天后他看到一個(gè)ID為“Crush”的回復(fù)：確定圍巾顏色是灰色？

他內(nèi)心很抵觸回顧這樁倒霉事件，連肇事者家屬聯(lián)系他賠償醫(yī)藥費(fèi)，他婉拒，不愿泄露真實(shí)姓名。

女友A無(wú)意間刷到本地新聞，聽說(shuō)考研期間有車禍發(fā)生，詢問(wèn)他時(shí)，宋江濤含糊回應(yīng)“安”，拒不承認(rèn)自己是報(bào)道中“三人受傷”的其中之一。

鼻骨折復(fù)位術(shù)后，腫脹反復(fù)，他成日龜縮在電競(jìng)旅館里，偶爾出門必須口罩遮面。

好在，這學(xué)期他只剩老蔡的專業(yè)課，讓舍友幫忙點(diǎn)到打卡，平素老實(shí)巴交的舍友獅子大張口：“一次一百五”，宋江濤滿口答應(yīng)，心說(shuō)，以前不是二十嗎？

錢嘛，他不在乎，開學(xué)當(dāng)天他爸扔給一張卡，用完再給。入住時(shí)，他購(gòu)買了洗衣機(jī)供全宿舍使用，免去樓下洗衣房排隊(duì)；宿舍寬帶費(fèi)桶裝水方便面洗發(fā)水都是他買，平素聚餐也是他請(qǐng)客，這點(diǎn)順手人情還要報(bào)酬，賤不賤？

恢復(fù)期漫無(wú)邊際，復(fù)診了幾次，他加了醫(yī)生微信，每天醒來(lái)第一件事是直奔鏡子，鏡中《西游降魔篇》里的二師兄絕望地望向他。拍照發(fā)醫(yī)生，醫(yī)生很遲才回復(fù)：“恢復(fù)期因人而異，不用緊張。”再問(wèn)就是那句，“早點(diǎn)來(lái)就好了?！痹賳?wèn)，會(huì)不耐煩地質(zhì)問(wèn)，“你受傷時(shí)干嘛用加熱包敷創(chuàng)口？加速了腫脹！”

圍巾上的暖寶寶冷卻后，硬得像他的心。他徹夜難眠，耳畔不時(shí)響起那女人做作的哭聲，搶了救護(hù)車，還假惺惺扔給他一條圍巾。

睡不著了，宋江濤起身將關(guān)于“她”的碎片逐一拼湊：本地口音，短發(fā)，認(rèn)識(shí)他，復(fù)習(xí)資料是數(shù)學(xué)二。

他在本專業(yè)的學(xué)生里篩選，沒找到符合的，再將范圍擴(kuò)大到全校，為了加快進(jìn)度，還特地寫了個(gè)程序。

上次尋人是在大一時(shí)。他出生后家里請(qǐng)了個(gè)保姆，父母南來(lái)北往地跑生意，他都是跟著保姆睡，甚至上學(xué)時(shí)被罰抄寫，也是保姆學(xué)他的筆跡一筆一畫仿照。

大一周末回家他才得知保姆被解雇，竟沒一個(gè)人告知他！父母大不渭然：“你都讀大學(xué)了，我們還留她干啥？”

對(duì)宋江濤來(lái)說(shuō)，保姆才是真正的家人，家人離去，必須有一次正式的告別。父母推說(shuō)沒聯(lián)系方式，他回想起保姆本城有個(gè)老鄉(xiāng)，憑著微弱的線索，耗時(shí)三個(gè)月聯(lián)系上了，他承諾一畢業(yè)就去探望她。

微信里的留言一堆，他才顧上查看。新一屆學(xué)生會(huì)副主席給他發(fā)幾條語(yǔ)音，希望前輩多支持工作。出于好奇他到新工作群里觀望了下，原來(lái)是新學(xué)生會(huì)計(jì)劃參與監(jiān)督課堂點(diǎn)到，將規(guī)范H大課堂紀(jì)律作為工作亮點(diǎn)。

宋江濤不免莞爾，隨即回復(fù)對(duì)方，很樂(lè)意參與，提議將簽到剪成小視頻發(fā)公眾號(hào)。

很快，課堂點(diǎn)到錄屏紛沓而來(lái)，宋江濤逐一分辨。如果再次聽到那個(gè)聲音，他會(huì)記得。耳朵里被各種“到”聲撐出耳屎，無(wú)果，他將缺席的人篩出，逐一驗(yàn)證，一個(gè)陌生號(hào)碼打斷他的“偵查”，對(duì)方自稱是他同班同學(xué)，特邀加入她的課題。

宋江濤記起校園墻上的課題招納告示，都大四了還在招人，百分百是垂死掙扎。

同學(xué)四年，宋江濤對(duì)這位同學(xué)幾乎沒印象，班里兩百多人，大部分少有交集。

想起來(lái)了……

大一全班統(tǒng)一修廣播體操，會(huì)評(píng)一個(gè)早操最好的人上講臺(tái)領(lǐng)操，直到第二年的倒霉蛋被選出來(lái)，林含章是連續(xù)四年的倒霉蛋。他記得她的背影，個(gè)兒不高，但動(dòng)作認(rèn)真得讓人肅然起敬。

對(duì)了，還有著名的“代跑”事件。學(xué)生每學(xué)期有“校園跑”的任務(wù)，期末臨近時(shí)，林含章有償替完不成的學(xué)生代跑，被有心人拍照舉報(bào)，因涉及的學(xué)生人數(shù)眾多，還專門成立了一個(gè)調(diào)查小組，當(dāng)時(shí)學(xué)生會(huì)參加了調(diào)查。宋江濤看過(guò)那組“涉案”照片，一個(gè)跑得影像模糊的短發(fā)女生，左右手各提著兩大袋手機(jī)，“涉案”金額達(dá)四位數(shù)。

林含章聲音嘶啞，開門見山介紹這個(gè)項(xiàng)目的困境，需要他做的工作，所需時(shí)間等等。她語(yǔ)氣出奇冷靜，仿佛說(shuō)著別人的事。宋江濤幾次想拒絕，卻總被她下半句帶跑了，他完完整整聽完她半小時(shí)的陳述，末了，竟同意了。

宋江濤添加了林含章為好友，隨手翻看朋友圈。領(lǐng)操員的朋友圈一點(diǎn)不像女生，看得出她熱愛跑步，每天五到十公里。這不就是那種身上散發(fā)垃圾桶味道內(nèi)外衣一起洗四肢發(fā)達(dá)頭腦簡(jiǎn)單的體育特長(zhǎng)生嗎？

林含章拉他進(jìn)群。里面加林含章一共四人，看到另外兩人，宋江濤后悔了。

四月 姜慕陽(yáng)

實(shí)驗(yàn)室用不了啦。三天前，一名碩士生進(jìn)行鎂粉和磷酸反應(yīng)中，引發(fā)粉塵云爆炸，整層樓都被關(guān)了等待調(diào)查。

臨時(shí)借的這間，憑的是宋公子的美男計(jì)和林含章的飛檐走壁。

姜慕陽(yáng)跟宋公子同一宿舍，見面次數(shù)比家人還多。宋公子揮金如土，特自大，來(lái)的第一天不由分說(shuō)拆了洗臉池，放了架私人洗衣機(jī)，宿舍就那么點(diǎn)大，被他購(gòu)置的方便面桶裝水塞得滿滿的，還愛在宿舍開會(huì)，搞得“往來(lái)無(wú)白丁談笑有鴻儒”。如果跟他急，他一臉人畜無(wú)害的笑，半清澈半愚蠢。

更鬧心的是他的異性關(guān)系，剪不斷理還亂，總有女生跑到宿舍門口，邊捶門邊質(zhì)問(wèn)：“為什么？”

宋公子是“媽寶”型戀人，女方無(wú)盡付出，他視若尋常，是“姜”的年輕版。

同樣是戀愛這張大餅，姜慕陽(yáng)他爸拿手畫，宋江濤用刀叉。

宋公子不止一次抱怨姑娘們黏得他受不了，舍友忍不住問(wèn)，那干嗎不分？

分了，分不掉。

別人可能不信這話，姜慕陽(yáng)信。小時(shí)候，他勸說(shuō)母親離開，她卻哭訴兒子不幫自己。直到父親卷走家里的錢不告而別，她也沒醒悟：這個(gè)世界，離開誰(shuí)都行。

林含章為完成課題急眼了，不管不顧“抓”來(lái)宋江濤。設(shè)計(jì)初期姜慕陽(yáng)就反對(duì)過(guò)，體量太大，后期不是“長(zhǎng)褲”改短，而是改成“丁字褲”，或“護(hù)襠布”，兩人為此翻了臉。

林含章的夢(mèng)中情“?！笔荳大，高考失利后，暑假她去當(dāng)導(dǎo)購(gòu)賣反季皮襖，喉嚨恨不得嚎出血，將對(duì)面拿小喇叭的大媽壓制得死死的。姜慕陽(yáng)理解，這哪兒是打工，純屬發(fā)泄。

姜慕陽(yáng)對(duì)實(shí)驗(yàn)流程駕輕就熟，但數(shù)據(jù)整理他不擅長(zhǎng)，他求助計(jì)算機(jī)學(xué)院的朋友，對(duì)方開價(jià)兩千。

含章不肯。她的課題資金耗費(fèi)殆盡，后續(xù)靠自籌。姜慕陽(yáng)沒好聲氣：“編程資金我解決，你搞定老蔡！”正好宋公子讓姜慕陽(yáng)幫著點(diǎn)到，姜慕陽(yáng)提前修完了所有課，根本不“順路”，同學(xué)一場(chǎng)不好意思回絕，隨口開個(gè)高價(jià)，哪曉得對(duì)方一口應(yīng)承。

課題修改書和小導(dǎo)師溝通完，只等老蔡簽字了。聽聞老蔡回來(lái)的消息，林含章沒等天亮就抓著宋妹寶殺到員工樓下，對(duì)著陽(yáng)臺(tái)將喉嚨喊劈叉了，正倒時(shí)差的老蔡裹著被單小心探出半個(gè)腦袋，林含章一拽宋妹寶，宋妹寶趕緊揮手致意：“是我呀！蔡教授！”

宋妹寶的加入源起替林含章點(diǎn)到被抓現(xiàn)行，只得繼續(xù)扮演“林含章”，老蔡邊簽字邊殷殷囑咐宋妹寶：“林同學(xué)，務(wù)必在月底前完成，才有資格參加評(píng)審?！?/p>

第一批數(shù)據(jù)出來(lái)，計(jì)算機(jī)系同學(xué)坐地起價(jià)，四千。他忙畢業(yè)論文和考研復(fù)試，說(shuō)這個(gè)價(jià)已經(jīng)很良心了。

林含章火速拉宋公子入伙，宋曾在六校編程聯(lián)賽拿過(guò)一等獎(jiǎng)，實(shí)力在那放著。

姜慕陽(yáng)偏就不信宋公子會(huì)乖乖干活。在林含章的敦促下，第一批數(shù)據(jù)宋公子倒是整理完了。第二階段試驗(yàn)剛開始，實(shí)驗(yàn)室就被封了，林含章令宋公子去找一位C學(xué)姐求借。

C學(xué)姐在百年校慶晚會(huì)上和宋公子同臺(tái)主持過(guò)，全場(chǎng)半側(cè)身站立，一口一個(gè)“江濤”，眾目睽睽下的偏愛。

宋公子面有難色，剛嘰歪兩句，林含章一聲獅吼：“少?gòu)U話！”她氣走丹田，所有人都一呆。宋公子眼巴巴瞅向妹寶，妹寶一揮手：“還不趕緊的！”頭回見識(shí)她這副漢奸嘴臉，宋公子有點(diǎn)怯，縮到一邊打電話，林含章盯著他鬼祟的背影，哼了聲。

姜慕陽(yáng)知道她繃太緊了，已到了“遇神殺神，遇佛殺佛”的態(tài)勢(shì)，他試圖努力調(diào)節(jié)氣氛：“這背影讓人想起一部名著——”

宋妹寶十分配合：“朱自清？‘你在此地等我，我去買幾個(gè)橘子……’”

“《羊脂球》！”

宋妹寶撫掌大樂(lè)，笑出鵝叫喚，林含章緊鎖的眉頭跳動(dòng)了幾下，終究是樂(lè)了一下。

宋公子一身風(fēng)姿地走來(lái)，自信滿滿摁下密碼，門紋絲不動(dòng)。他撥打電話時(shí)，其他三人也不懂回避，在一旁瞧熱鬧。

C姐不愧主持人，電話里吐字那叫一個(gè)清晰：“對(duì)，改了！是我生日。我生日你該記得吧？那天去了游樂(lè)場(chǎng)，還一起坐了ride……”

姜慕陽(yáng)首次在宋公子臉上看到那種鬼迷日眼的神色，仿佛被抓那啥在床。

妹寶還不失熱情地提示：“是一月十七號(hào)？還是三月初九？”宋公子就在那兒狂試，姜慕陽(yáng)保守估計(jì)，再試三百遍肯定能成。

林含章等不及，脫掉外套甩開，扣住排水管往上爬，一聳一聳，很快到了二樓，一腳踹開氣窗鉆進(jìn)，片刻，從里面開了門。

姜慕陽(yáng)見怪不怪，實(shí)驗(yàn)室被封的時(shí)候林含章就起過(guò)賊心，被他死活攔住了。她一直瘋狂游走在法與規(guī)之間的那條灰線上，讓人提心吊膽。

妹寶和宋公子都是頭回見，妹寶吹了聲口哨表達(dá)贊賞，宋江濤揚(yáng)起下巴緊盯氣窗，像受到了驚嚇，嘴里還不忘對(duì)電話那頭說(shuō)：“嗯，開了……”

按林含章的安排，宋江濤開了門就完成了既定任務(wù)，該回宿舍等數(shù)據(jù)，但宋江濤沒說(shuō)走，妹寶自然緊隨其后，像衛(wèi)星環(huán)繞著恒星。

小導(dǎo)師特意過(guò)來(lái)巡視了一圈，說(shuō)老蔡關(guān)照過(guò)，注意安全。實(shí)驗(yàn)室純水沒了，宋妹寶屁顛屁顛跟著宋公子出去搬運(yùn)。

林含章這邊繃著小臉?biāo)蓝⒅R弗爐，像母親盯著保溫箱里的初生嬰兒，完成了叔本華的焦灼空虛為一體。這批數(shù)據(jù)再不行，她的標(biāo)曲不夠了。

馬弗爐傳來(lái)低沉的轟鳴，像父輩的呼嚕聲，像夜航船的汽笛。

認(rèn)識(shí)這么久，他倆單獨(dú)相處的時(shí)間似乎不多，開學(xué)報(bào)到，他約她一起出發(fā)，她卻獨(dú)自離開。

“發(fā)生那么大的事都不跟我說(shuō)？”姜慕陽(yáng)忍不住質(zhì)問(wèn)。

“你的也沒告訴我……”

“如果是你，你一樣會(huì)參加考試，是吧?！?/p>

“沒如果，能選擇的，就是對(duì)的?！绷趾旅嫔淇?，說(shuō)的話像子彈。

上次她這副神情，是在林爸爸病床前。林含章缺課好幾天，姜慕陽(yáng)記掛著還在住院的林叔叔，跟班主任撒了個(gè)謊偷溜出學(xué)校。

病房外，她冷冷俯視著病床上的親人。

那一瞬他脊背生涼。直到，他在ICU時(shí)，靈魂飄蕩于空中，看清了自己。

簽下《病危通知書》不久，醫(yī)生來(lái)尋他，左顧右盼問(wèn)家里的“大人”們呢？

他舉手：“我就是?！?/p>

醫(yī)生干巴巴地說(shuō)，患者腦損傷嚴(yán)重，即使救過(guò)來(lái)也會(huì)變成植物人，還要繼續(xù)搶救嗎？

“不用。”空空如也的賬戶余額，斷電的手機(jī)像一雙毫不遲疑的手，摁下開關(guān)。

他如釋重負(fù)，出病房時(shí)一名中年男子將充好電的手機(jī)還給他，一開機(jī)，轉(zhuǎn)賬信息跳了出來(lái)。他竟暗自慶幸，對(duì)方?jīng)]將手機(jī)早些還。

隨著轟隆聲，宋公子獨(dú)自一人艱難地“挪”著純水桶進(jìn)來(lái)，說(shuō)妹寶回宿舍了。

姜慕陽(yáng)不信，說(shuō)別開玩笑了，說(shuō)實(shí)話，你不會(huì)是把她“殺”了？塞進(jìn)桶里了吧？

宋公子不習(xí)慣他蹩腳的玩笑，說(shuō)有變故，輔導(dǎo)員通知妹寶一周后參加復(fù)試。

有光耀杯的過(guò)校線不能免復(fù)試嗎？宋江濤說(shuō)，妹寶與輔導(dǎo)員爭(zhēng)辯，輔導(dǎo)員反問(wèn)有證據(jù)嗎。網(wǎng)上文件早就沒了，妹寶又氣又急。

“學(xué)校不做人呀……”宋江濤早領(lǐng)教過(guò)，已見慣不怪。

“那你該陪著她呀！”姜慕陽(yáng)急了，含章被他的咆哮嚇一跳，像盯著移液管一樣研究了他半晌。

宋公子連著遭遇雌雄雙煞的咆哮，要炸毛了：“是她讓我滾的……”

姜慕陽(yáng)回想起去年回家時(shí)，母親神思恍惚，問(wèn)她怎么了，母親沒說(shuō)什么，他懶得多問(wèn)。

晚上隱約聽到母親的哭聲，蒙著被子，忍耐很久后哽咽變成崩潰的哭嚎，他該在那時(shí)抱緊她。

“老姜，”林含章連喊他三聲，她說(shuō)，“你去看看妹兒，這里有宋公子?！?/p>

四月 宋妹寶

世界安靜了。一番歇斯底里后，她的耳朵失聰了。

醫(yī)生給開了三組輸液。真不吉利，復(fù)試還沒開始就“輸”，還建議“連輸七天”。

護(hù)士是新手，宋妹寶左右手都給戳了針，她縮著頭窩在輸液椅里，哭不出來(lái)了。

姜慕陽(yáng)只買了一份盒飯，全素，妹寶扒拉了幾口，吃不下，他倒是風(fēng)卷殘?jiān)啤?/p>

妹寶示意姜慕陽(yáng)回實(shí)驗(yàn)室，林含章的課題到了分秒必爭(zhēng)的時(shí)刻，這邊不是有醫(yī)生嗎？

姜慕陽(yáng)將林含章發(fā)的信息給妹寶看：“第二輪試驗(yàn)已完成，現(xiàn)在只等宋公子整理數(shù)據(jù)了。”

第二句：“妹兒怎么個(gè)情況？”

妹寶指指耳朵，示意：“小事，別告訴她?！彼皇堑谝淮斡龅竭@種情況。初中時(shí)，鄰居家養(yǎng)了對(duì)兔子，她每天放學(xué)都去喂完兔子再回家，后來(lái)生了一窩小兔，有一只玉雪團(tuán)子一般，鄰居見她喜歡，慷慨地送給了她。父親卻不許養(yǎng)，嫌臭，小兔子哪里臭？明明比抽煙喝酒的他香一百倍好嗎？父親趁她不備，夜里將兔子連籠子一起扔出屋，等她找去，只找到空的籠子。

她氣得淚不成行，他還好意思笑。當(dāng)晚她耳朵聽不見了，打針治療了半個(gè)月才見好。

她不恨他，真的，也不恨宋江濤。他們只是薄情，像那種內(nèi)存才10個(gè)M的芯片，裝不下她多達(dá)20T的愛意。

打完第一袋液體，姜慕陽(yáng)靠著椅子睡著了。膀胱要炸了，妹寶提著輸液袋，鬼頭鬼腦地找洗手間，姜慕陽(yáng)跟上來(lái)，接過(guò)她的輸液袋，帶她穿過(guò)迷宮一樣的走廊。

得虧是老姜，如果宋江濤陪著，她膀胱憋爆都不好意思去的。

復(fù)試前一天，妹寶的左耳恢復(fù)了一些。晚上輔導(dǎo)員發(fā)來(lái)信息，告知面試別緊張，復(fù)試組大部分老師她都上過(guò)課，問(wèn)她有什么困難，妹寶聽從林含章的建議，沒泄露一絲耳疾的信息，怕給導(dǎo)師留下心理脆弱的印象。

復(fù)試組里面七名老師，確實(shí)認(rèn)識(shí)，都笑吟吟地看著她。

年齡最大的女老師提問(wèn)，妹寶眼尖，見對(duì)方盯著簡(jiǎn)介里“光耀杯”那行，猜到對(duì)方想問(wèn)相關(guān)專業(yè)部分，但她剛答兩句就被一位男老師打斷了，妹寶心里“咯噔”一下，聽他說(shuō)的英語(yǔ)，她敏捷地切換了英語(yǔ)回答，語(yǔ)法什么的忽略不計(jì)，主打一個(gè)生動(dòng)活潑。

復(fù)試完成后，她都顧不得打聽其他人情況，先直奔教學(xué)樓，這天也是課題評(píng)審的日子。林含章最近心火上升，聲音堵在嗓子眼里，發(fā)音困難，原定姜慕陽(yáng)負(fù)責(zé)發(fā)布，但老姜接了個(gè)電話，火急火燎地跑了。

現(xiàn)在只剩宋江濤一個(gè)，妹寶一萬(wàn)個(gè)不放心，她還不了解他？關(guān)鍵時(shí)刻總掉鏈子。

妹寶生怕趕不上時(shí)間，眼見路邊停著一輛灰撲撲的電瓶車，恰好沒鎖，不管不顧先騎上再說(shuō)，等完事了再還到原處。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，妹寶看到宋江濤正指著林含章的臉激動(dòng)地說(shuō)著什么，邊說(shuō)邊揮舞著手里一件奇形怪狀的東西。

林含章每次想說(shuō)話都被他無(wú)禮打斷，她臉上失去耐心，殺氣騰騰。

宋江濤是出名的好脾氣，妹寶不明就里，靠近后聽到宋江濤大喊著什么“車！”他步步逼近，林含章不甘示弱近前一步，他的手不慎打到她臉。

林含章當(dāng)即反擊，對(duì)他果斷鎖喉，但兩人有身高差，宋江濤也不遑多讓，兩人掐住對(duì)方脖子難分伯仲。過(guò)往學(xué)生投來(lái)好奇的目光，大概是小學(xué)畢業(yè)太久了，快忘記同學(xué)打架的美景了。

這時(shí)，電瓶車壓到被宋江濤扔掉的東西，妹寶定睛一看，沾滿了暖寶寶，硬邦邦的，有點(diǎn)像圍巾。

林含章意識(shí)到她的存在，立馬對(duì)宋江濤說(shuō)了句什么，趁他分神，她一個(gè)虎撲，兩人同時(shí)摔倒。

雖不厚道，妹寶還是忍不住大笑起來(lái)。

五月 林含章

宋公子帶著擦傷的臉上臺(tái)完成了發(fā)布。從始至終氣鼓鼓的，像河豚，卻給評(píng)委留下無(wú)可比擬的深刻印象，集合了四人的努力，最終獲國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。

在W大復(fù)試區(qū)等待時(shí)，林含章刻意看了下身旁等候的其他學(xué)生，本校學(xué)生居多，大多手握國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。一共三十一名進(jìn)入復(fù)試，錄七名。

抽簽時(shí)她抽到最后一個(gè)號(hào)。

一臉疲憊的復(fù)試組老師沒有提關(guān)于該課題的任何問(wèn)題，用流利的英文很直爽地問(wèn)：“相比其他三科，你的專業(yè)分為什么這么低？”

林含章沒料想會(huì)問(wèn)這個(gè)，關(guān)于專業(yè)分，她的記憶只留下二十片去痛片。

成績(jī)公布，不意外，她倒數(shù)第二。她得盡快收拾好心情，邊準(zhǔn)備畢業(yè)論文答辯，邊等各學(xué)校調(diào)劑名額。

六月 宋江濤

順利通過(guò)畢業(yè)論文答辯后，他買了機(jī)票去西部一座小城探望保姆。

保姆被辭后回了家鄉(xiāng)。第二次聯(lián)系她時(shí)，她的小兒子代為接聽的電話，說(shuō)母親重病，急需一筆醫(yī)藥費(fèi)，還說(shuō)不必大老遠(yuǎn)來(lái)，直接轉(zhuǎn)錢就行。宋江濤堅(jiān)持要當(dāng)面將錢交到她手中。

父母敏銳察覺到什么。訂機(jī)票時(shí)，父親特地來(lái)電解釋，當(dāng)年辭退保姆是她偷了家里的錢，早發(fā)現(xiàn)了，還不止一次，一直忍到他高考結(jié)束。

“知道了?！睊祀娫捄?，他呆坐了很久，感覺生命里極其重要的一部分被切掉了，空落落的。

轉(zhuǎn)機(jī)的間隙，他接到一個(gè)奇怪的電話，對(duì)方問(wèn)：“還記得我嗎，半年前，你坐我車出了車禍。平臺(tái)以違規(guī)拼車為由開除我！我打算起訴追尾的吉普車司機(jī)以及二次撞擊的面包車司機(jī)，希望能和你聯(lián)合起訴……”

電話那頭委屈訴說(shuō)這段時(shí)間的際遇，宋江濤思緒混亂，推說(shuō)人在外地，回來(lái)再說(shuō)。

片刻后對(duì)方加他好友，發(fā)來(lái)好幾個(gè)視頻。

天氣緣故航班延誤，等待時(shí)無(wú)事可做，他點(diǎn)開視頻看了眼。

第一個(gè)視頻里林含章的腳用力踹到他臉上，鼻血流得嚇人。

他想將視頻轉(zhuǎn)發(fā)給了林含章，讓她瞅瞅，他是多么大度的人，饒是如此還替她參加了發(fā)布會(huì)，可她死活不承認(rèn)搶救護(hù)車，始終狡辯。轉(zhuǎn)發(fā)不了，完成課題發(fā)布后他就拉黑了她。

第二個(gè)視頻里，已經(jīng)脫身了的林含章鉆回車?yán)铮脟砝p住他腋窩以下，在一位路人的幫助下將他一點(diǎn)點(diǎn)從損毀的車?yán)镒Я顺鰜?lái)。

第三個(gè)視頻是一段馬路監(jiān)控，一輛面包車突然打滑，二次撞擊了側(cè)翻的出租車。他們被氣浪彈起，在地上滾動(dòng)著，輕飄飄，如街頭碎紙。

他所以為的爆炸聲是連環(huán)撞擊的聲音。

那個(gè)從面包車?yán)锱莱龅恼厥屡緳C(jī)，被抬上了第一輛救護(hù)車。

在一遍又一遍催促登機(jī)的喇叭聲中，他反復(fù)刷著其中一個(gè)視頻，林含章爬到他面前，扒開他眼前的亂發(fā)，說(shuō)著什么。

畫面無(wú)聲。他卻無(wú)比清楚聽到那句：“宋——江濤！聽得見嗎！”

還有那句：“爬起來(lái)！考試來(lái)得及……”

他再次聽到那天風(fēng)的怒吼，想起所有試圖掩飾的痛。

尾 聲

受臺(tái)風(fēng)影響，畢業(yè)典禮中途陰云密布大雨傾盆，枉費(fèi)大家打扮得山青水綠的，即使身穿雨衣打著傘，也一個(gè)個(gè)淋成發(fā)絲貼面，像剛剛順產(chǎn)出來(lái)的。

校長(zhǎng)在傘下慷慨陳詞，驚雷不時(shí)來(lái)打一兩串濃墨重彩的標(biāo)點(diǎn)。

優(yōu)秀畢業(yè)生姜慕陽(yáng)意外缺席。彼時(shí)，他正陪同老總在首都考察，途經(jīng)曾報(bào)考的那所名校，他鼻觀眼眼觀心，不予回首。

課題審核前，老總來(lái)電說(shuō)收到回禮了，知道姜慕陽(yáng)畢業(yè)在即，歡迎他去公司看看，感興趣的話，可以給他提供一個(gè)實(shí)習(xí)崗位，先適應(yīng)適應(yīng)，將來(lái)可以負(fù)責(zé)分公司那部分的工作。隨后，老總的一句話讓他的笑臉僵?。骸澳隳赣H應(yīng)該跟你提過(guò)，分公司離我們老家很近的。”

姜慕陽(yáng)迅速調(diào)整情緒，得體地說(shuō)：“十分榮幸，隨時(shí)聽候您調(diào)遣?！碑?dāng)對(duì)方說(shuō)現(xiàn)在方便嗎？他毫不猶豫拋下一切。

宋妹寶以復(fù)試第三的成績(jī)被H大錄取，比獲頭名的還要開心，她將錄取信息轉(zhuǎn)發(fā)給了父親。高二那會(huì)兒，父親總譏諷說(shuō)親戚店里搖奶茶的差一個(gè)人，沒料到她會(huì)超水平發(fā)揮，從此不用搖奶茶，改搖試管了。

林含章已放棄了其他院校的補(bǔ)錄，因?yàn)殇浫I(yè)無(wú)法繼續(xù)做她的“長(zhǎng)褲”，她果斷選擇“二戰(zhàn)”。

畢業(yè)典禮上，林含章也不怕遭雷劈，在狂雨中拍圖發(fā)朋友圈：“未來(lái)的大考，沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。面對(duì)難題，寫下‘解’字，就能得一分?！?/p>

乘坐紅眼航班趕回參加畢業(yè)典禮的宋江濤迅速點(diǎn)了個(gè)贊，評(píng)論：“√”。

責(zé)任編輯 趙劍云