1950年10月19日，中國人民志愿軍以大無畏的英雄氣概，雄赳赳、氣昂昂跨過鴨綠江，與朝鮮軍民共赴前線，抗擊美國侵略者。在這場戰(zhàn)爭中，中國人民志愿軍作出了巨大的犧牲，至今仍有成千上萬名志愿軍烈士長眠在朝鮮國土上，其中就包括毛澤東的長子毛岸英。

第一位志愿兵犧牲

毛岸英在志愿軍司令部擔任俄語翻譯兼機要秘書的工作。11月24日，他和戰(zhàn)友高瑞欣、成普工作到深夜，準備迎接一場新的戰(zhàn)斗。然而就在志愿軍司令部緊張籌劃殲敵大計時，敵人已經(jīng)悄悄注意到這個神秘的大榆洞了。11月24日下午，有一批敵機從這里的上空飛過，還在低空盤旋了一小時之久，這個情況引起了志愿軍司令部的高度重視。

11月25日早晨，彭德懷和作戰(zhàn)室的值班人員還在木屋中工作，大家很是著急。洪學智連哄帶拖，把彭德懷拖進只能容納三四人的防空洞。上午，幾架戰(zhàn)斗轟炸機連俯沖的動作都沒有做，就平行飛行著迅速投下了帶亮點的燃燒彈，正好擊中了木板房。因為當時毛岸英與高瑞欣正在專心地收拾作戰(zhàn)地圖和文件，而所處的位置又離門很遠，等他們站起來向外面跑的時候，還沒等他們跨出門檻就被上千度的燃燒彈所吞沒，木板房瞬間便化成灰燼，毛岸英和高瑞欣壯烈犧牲。事后，在兩具遺體中，依據(jù)一塊蘇聯(lián)手表的殘殼，才辨認出毛岸英。

彭德懷聽到這個不幸消息，心情異常悲痛。當天下午，他率領司令部全體人員在山腳下安葬了毛岸英、高瑞欣兩位烈士。彭德懷在墓前脫帽佇立，無比沉痛地說：“毛岸英是我們志愿軍第一個志愿兵。黨中央、毛主席剛任命我當志愿軍司令時，他就找我報名了！”當晚，彭德懷親自向中央撰寫了毛岸英犧牲的電報，短短100多字，竟寫了一個通晚。

毛岸英在朝鮮時間不長，犧牲時年僅28歲。他自告奮勇來到斗爭殘酷的朝鮮前線，沒有要求任何特殊照顧，和辦公室其他同志一樣，不分晝夜地工作。他從來沒有向人透露過自己的出身和家庭。直到他犧牲時，好多人還不知道他是毛澤東的兒子。

和朝鮮美麗的江山同在

毛岸英在朝鮮犧牲后，他的夫人劉思齊心情萬分悲痛，她多么想去朝鮮為愛人掃墓??！

這一天終于等來了！1959年2月上旬的一天，曾任志愿軍政治部副主任、朝鮮軍事停戰(zhàn)委員會委員的任榮，接到中央軍委秘書長、總參謀長羅瑞卿打來的電話：“毛主席的長子毛岸英同志在朝鮮犧牲8年多了，毛岸英的愛人劉思齊提出要和妹妹邵華一起，到朝鮮去為毛岸英掃墓。這是烈屬多年來的心愿，并且得到了毛主席的贊成。主席還特別交代，這件事情不要大張旗鼓，不要驚動朝鮮的黨和政府。”羅瑞卿補充說道：“這件事情一定要按毛主席交代的去辦，不聲張，任榮同志，請你具體安排。”

聽完電話，任榮的心情久久不能平靜，8年前的情景頓時又浮現(xiàn)在眼前。

那是1950年10月23日，任榮奉命和志愿軍總部機關人員一起入朝。說是總部機關，實際上是從各部隊抽調來的人員組成的精干的工作班子，許多人互相不認識。當天上午，任榮一行乘車從丹東沿鴨綠江北岸向長甸河口前進，只見車上坐著一位年輕英俊的俄文翻譯，任榮便和他交談起來。任榮問：“你是怎么學會俄語的？”毛岸英回答：“我在蘇聯(lián)學過俄語，回國后種過田，做過工，剛結婚不久?！比螛s問：“你是新郎，上前線去打仗，新娘同意嗎？”毛岸英說：“同意，還挺支持我呢！”稍停了停，他繼續(xù)說：“我父親也挺支持我參加抗美援朝，保家衛(wèi)國?！比螛s說：“那你父親的思想還挺進步呵，你上前線害怕嗎？”毛岸英答：“我不怕，戰(zhàn)爭能考驗人，鍛煉人！”車子快到達目的地了，談話便告了一個段落。至于那一位思想進步的父親叫什么名字，任榮沒有來得及問。

進入朝鮮后，任榮任志愿軍政治部組織部部長。毛岸英被分配在彭德懷辦公室工作，他們經(jīng)常有機會見面，毛岸英英勇犧牲的經(jīng)過，任榮也是很清楚的。

幾天后，劉思齊和邵華乘火車到達丹東。任榮和她們見面后，劉思齊對他說：“父親雖然工作很忙，也時常思念自己的親人。父親說，是他親手把岸英交給彭大將軍的，讓岸英到戰(zhàn)爭中經(jīng)受鍛煉，岸英犧牲后，父親是很悲痛的。我更是悲痛不已，是他老人家含淚安慰我，給了我巨大的力量。當時有不少人向父親建議，把岸英的遺體運回國內安葬?？筛赣H說，天下黃土埋忠骨，就讓他和志愿軍烈士在一起，和朝鮮美麗的江山同在吧！岸英犧牲8年多了，我早就想去他的墓地看他。當我把這個想法向父親提出后，他說，好！我贊成！我也想岸英，但我不能去看他，只有你去看看，你是他最親愛的人！你應該去看看，你以烈屬身份去掃墓，不能大張旗鼓，不能驚動朝鮮黨和政府，不張揚，來回的路費和花銷完全由我負責?！泵飨倪@番話，深深地感動了任榮，他也很想借此機會去悼念毛岸英。

你永遠活在我心里

2月中旬的一天，任榮帶領劉思齊、邵華及秘書兼翻譯等人，乘車到達平壤，一行人受到了喬曉光大使及使館官員的熱情接待。

掃墓當天，任榮陪同劉思齊、邵華等人來到中國人民志愿軍烈士陵園，沿陵道拾級而上，穿過由郭沫若題詞的“浩氣長存”牌樓，來到紀念碑前，向所有志愿軍烈士默哀致敬。然后一行人走過聳立著志愿軍銅像的廣場，來到志愿軍烈士群墓前。任榮指著前面的一座白色圓形墓說：“那就是毛岸英烈士的墓?！贝藭r劉思齊和邵華的眼淚不由得奪眶而出，她們急忙奔向前，在墓碑前肅立默哀，鞠躬致敬。墓碑正面為“毛岸英烈士之墓”，背面刻著中國人民抗美援朝總會題的碑文：“毛岸英烈士原籍湖南省湘潭市韶山?jīng)_，是中國人民領袖毛澤東同志的長子，1950年11月25日在抗美援朝戰(zhàn)爭中英勇犧牲。毛岸英同志的愛國主義和國際主義精神將永遠教育和鼓舞著青年一代。毛岸英烈士永垂不朽！”

劉思齊和邵華跪在墓地，雙手撫摸著墓碑放聲大哭。劉思齊泣不成聲地說：“岸英，我來了，代表父親來看你了！這么多年才來看你，來晚了……”極度的悲傷使她數(shù)次差點暈倒。離開墓地之前，劉思齊邊抽泣邊在毛岸英墓地上捧了一抔黃土，用潔白的手絹小心翼翼地包起來，緊緊握在手中。然后姐妹倆再次向毛岸英墓三鞠躬，作最后的告別。姐妹倆一步一回頭地緩慢挪動著腳步，劉思齊望著毛岸英烈士的墓，喃喃地說：“再見了，岸英，安息吧！你永遠活在我心里！”

朝鮮人民永遠牢記志愿軍

劉思齊一行乘車回到平壤大使館時，已是傍晚時分，本來是想方設法“不驚動”朝方，結果還是“驚動”了。當天晚上，朝鮮外務省一位官員打電話到我駐朝大使館詢問：“今天你們有人到檜倉志愿軍烈士陵園毛岸英烈士墓前掃墓，是不是毛岸英烈士的親人來了？”大使館只得如實相告：“掃墓的人是毛岸英烈士的夫人劉思齊和她的妹妹邵華。這完全是一次私人掃墓，不打擾朝鮮黨和政府。她們是隨停戰(zhàn)委員會委員任榮將軍來朝鮮的。情況就是這樣，請貴方諒解。”對方?jīng)]有說什么，便掛上了電話。

次日，朝鮮外務省派來一位官員到大使館交涉，提出朝鮮官方要接見劉思齊和邵華。我大使館一再解釋，這次是私人掃墓，不便打擾朝鮮黨和政府。最后，朝方提出，由朝鮮民主婦女同盟中央委員會邀請劉思齊和邵華去做客。我方認為這是朝方表示兩國友好之舉，又不是官方邀請，應該可以接受，并馬上將此意見報告北京，請示羅瑞卿總參謀長。羅總參謀長很快就復電同意了，并重申：不張揚，不公布此次活動。大使館將此意見知會朝鮮外務省。

劉思齊和邵華受到了朝鮮勞動黨中央政治局委員、朝鮮民主婦女同盟中央委員會委員長樸正愛的熱烈歡迎。樸正愛說：“感謝毛澤東主席派來的中國人民志愿軍，同時送來自己的親生兒子，幫助我們打敗了侵略者，朝鮮人民永遠牢記志愿軍在抗美援朝戰(zhàn)爭中建立的豐功偉績。”

劉思齊和邵華結束在朝鮮的行程后，回到了北京。毛澤東主席聽了情況匯報后，感到很欣慰，他對身邊的工作人員說道：“岸英犧牲8年了，思齊年齡也不小了。一個人單過下去也不是個事。應該找個志同道合的人，組成幸福家庭，大家都來關心和幫助她吧！”

不久后，劉思齊在毛主席的親切關懷和同事們的熱情幫助下，重新組織了家庭，開始了新的生活。

時光飛逝，毛岸英已經(jīng)犧牲74年了。他曾經(jīng)的愛妻劉思齊，也在不久前去世。他們雖然已經(jīng)離開了我們，但是永遠值得我們尊敬和懷念。

題圖/陳自罡 編輯/汪慧