無論明信片或樹,都承載了人們別樣的感情。種樹這件事除了公益之外,也給很多人帶來了陪伴和情感價值。
在浩瀚無垠的騰格里沙漠腹地,有一所僅15平米的“綠房子”,被網(wǎng)友稱作“世界上最孤獨(dú)的郵局”。因?yàn)檫@里信號極差且環(huán)境復(fù)雜,游客很難自行穿越沙漠找到它。有趣的是,這個“沙漠郵局”的創(chuàng)建者,竟是一名來自南方都市的年輕女子。這幾年,有幾十萬人收到了來自這里的信件。單是2024年高考季,從這里售出的明信片就有3萬多張。除此外,還有數(shù)以萬計(jì)的人,參加了她的“綠洲樹木認(rèn)養(yǎng)”項(xiàng)目。這間孤獨(dú)的郵局用別樣的溫暖,治愈著萬里以外的人們,承載了無數(shù)感人的故事。
在騰格里腹地
建造“沙漠郵局”
85后高糖糖出生在南方一座大城市,在走進(jìn)沙漠之前,她曾有過一段很低迷的時光。那是在產(chǎn)后,職場上各種不自信,每天被小事打倒。2017年一次偶然的機(jī)會,朋友邀請高糖糖去內(nèi)蒙古的沙漠里旅行。
一進(jìn)入阿拉善的騰格里沙漠,高糖糖就非常興奮。她看到,陽光灑落在連綿起伏的沙丘上,如同金色的波浪。蔚藍(lán)的天空無邊無際,仿佛將整個宇宙都囊括其中。每往前走一步,她都越發(fā)心曠神怡,很快就被眼前的景色所震撼。
與沙漠世界的廣袤和浩瀚相比,高糖糖感覺自己那些煩心事如同沙粒一般渺小,壓根不值一提。那一刻,過往的迷茫和煩惱統(tǒng)統(tǒng)煙消云散,她說:“這是大自然的力量,沙漠治愈了我。”久居都市的她覺得這里太好了,也希望有更多人能像自己一樣,被沙漠治愈。
后來高糖糖開始在這里做沙漠文旅及團(tuán)建工作。有一次,她從一位老牧民那里得知,沙漠里原來曾有一個郵局,隸屬于牧區(qū),因這里交通閉塞,是牧民與外界聯(lián)系的重要紐帶。但隨著時代發(fā)展,漸漸就被廢棄了,它在沙漠中已經(jīng)遺世獨(dú)立了35年。
喜歡寫信的高糖糖,幾年前看到東野圭吾的小說《解憂雜貨店》。故事中的解憂雜貨店是一個為人們提供心靈慰藉的地方:在僻靜街道旁的一家雜貨店,只要寫下煩惱投進(jìn)店門前的投信口,第二天就會在店后的牛奶箱里得到解答……這本書溫暖治愈。其實(shí)她很早就有開一間“解憂雜貨鋪”的想法。高糖糖想用信件和文字的力量,讓全國各地的人,能夠收到這種穿越孤獨(dú)沙漠的治愈和溫暖。她說:“在這里,如果大家能寄一封信給我,或者我能替大家遞出一些信和祝福,會是一件很有意義的事?!?/p>
于是,高糖糖就開始琢磨,如果可以重啟這間郵局,何嘗不是個特別的“解憂雜貨鋪”呢?看到郵局小屋年久失修,被風(fēng)吹日曬得破敗不堪,她決定在原址上重建。
2021年,高糖糖得到中國郵政的支持,就和七八個年輕人開始動手建造。在沙漠深處蓋房子,第一個難題就是運(yùn)輸。沙漠里開車被稱作“沖沙”,駕駛難度大,運(yùn)輸成本高。他們把建材分批運(yùn)進(jìn)來,再聘請七八個工人現(xiàn)場施工。
由于環(huán)境惡劣,大家用20天時間才將小屋搭建起來。屋頂覆蓋著一塊大鐵皮,四個角都用繩索固定在地面上,以免被大風(fēng)刮跑。在沙漠里,光是把屋子建起來還不行。要想它不被風(fēng)沙掩埋,還要種上麥草方格,以達(dá)到防風(fēng)固沙的效果。
耗時3個月,沙漠郵局終于建成。其主體是一棟沙色的小木屋,房頂則漆成標(biāo)志性的“郵政綠”。木屋外,有3個專屬的主題郵局信箱。站在遠(yuǎn)處的沙丘上俯瞰,孤獨(dú)矗立的“沙漠郵局”極為醒目。
來自大漠深處的信件
溫暖治愈
2021年5月底,高糖糖經(jīng)過申請和審核后,它也成了目前我國郵政系統(tǒng)700多個主題郵局中,唯一一個“沙漠郵局”!從這里寄出的每一封信件上都蓋有主題郵戳,上面印著當(dāng)日日期和“沙漠主題郵局”字樣。
高糖糖是個很有浪漫情懷的人,她很羨慕古代人的書信,因?yàn)檐囻R很慢,一封家信或情書,往往要在路上走很久,顯得非常珍貴。正因如此,過去她每次天南地北的旅行時,總喜歡在當(dāng)?shù)亟o家人和朋友寄一些具有地方特色的明信片,在上面記錄下當(dāng)時的心境或?qū)τH友的期許。親朋好友們在收到這份驚喜的同時,不少人還會百度一下這個地名,了解一下它的前世今生,增長不少知識。
但是與平時純粹的玩情懷不同,創(chuàng)辦“沙漠郵局”是一種創(chuàng)業(yè)。由于地理位置偏遠(yuǎn)荒僻,熱騰騰的新郵局,并未迎來太多關(guān)注。尤其重建完剛開門的那段時期,幾乎沒迎來什么客人。日日風(fēng)起沙落,它的孤獨(dú)彌散在這巨大的沙漠中。
后來高糖糖意識到,要想讓沙漠主題郵局發(fā)揮更大的作用,就得開啟線上代寫代寄業(yè)務(wù)。這樣一來,希望從沙漠深處寄出信件的人,不用來到現(xiàn)場也能做到了。于是2021年底,她就在淘寶上開了一家這樣的治愈小店。這項(xiàng)業(yè)務(wù)一經(jīng)發(fā)布,就戳中了不少年輕人。
顧客線上下單后,高糖糖和工作人員可以代寫內(nèi)容并寄出。顧客可以選擇即時寄出,也可以指定未來的某一時間寄出,時間最長可達(dá)10年。每份信件都會蓋上沙漠郵局專屬的風(fēng)景戳,同時包含一小瓶騰格里沙漠的沙子。
這樣,人們就可以借沙漠郵局之手,寫下一封封“遠(yuǎn)方來信”:有人想要寄給戀人訴說愛意;也有父母給孩子寫下寄語……無數(shù)祝福從沙漠郵局出發(fā),抵達(dá)世界各地。其實(shí)郵遞員就是他們自己,因?yàn)榫嚯x下一個網(wǎng)點(diǎn)往返需要3個小時,為了網(wǎng)友迫切的需求,后來他們把以往每周投遞一次,改為每天一次。
剛開始,信件量還不太多。高糖糖會和寄件人溝通當(dāng)下的心情,狀態(tài)以及想要體現(xiàn)的風(fēng)格,用心地幫他們一起構(gòu)思信件內(nèi)容,再請字跡漂亮的同事幫忙代寫。這些措施很有效,時間不長,她在網(wǎng)上收到了很多來自上海的寄信訴求。有人甚至以許愿的形式寫給自己:“希望疫情早日結(jié)束,我們的生活能回歸正?!?。也有人寫給異地戀的伴侶:“很想你,疫情過后我們就能見面了?!?/p>
據(jù)收到信件的人說,來自大漠深處明信片上的簡短文字,卻讓他們得到了安慰和鼓勵,內(nèi)心感到很溫暖。
有一天,高糖糖在央視報道上海疫情的新聞中,忽然看到一位上門送菜的志愿者,手里正巧拿著一張明信片。她一眼就認(rèn)出來了,這張明信片就是從沙漠郵局寄出的。別人都說沒有什么是一頓火鍋解決不了的事情,但是在高糖糖看來,沒有什么是一封信解決不了的事情。
很多時候,收到網(wǎng)上的留言,高糖糖會忍不住熱淚盈眶。比如有個叫小美的上海女孩,剛剛失去自己最要好的閨蜜,她想寄一張明信片給天堂的好朋友,來緩解自己的思念。后來小美還委托高糖糖,在沙漠里為閨蜜種上一棵沙棗樹,希望她的生命以樹的方式延續(xù)下來。而且特意強(qiáng)調(diào),選一棵最美的,因?yàn)樗笥焉熬蛺勖馈?/p>
2022年考研季期間,不少人向高糖糖傾訴心聲,希望收到來自沙漠的鼓勵。高糖糖自己曾經(jīng)考研兩年都沒有成功,她至今還能記得那個階段的崩潰情緒,所以格外能理解這些學(xué)生正在經(jīng)歷的不易。“身體健康,平安喜樂,考研上岸!”在給他們寄出的信件中,安慰和鼓勵之余,她始終提醒:“要保持對生活的熱愛?!?/p>
讓高糖糖印象深刻的,是一個預(yù)約考研結(jié)束后寄給自己的大學(xué)生。那孩子說,無論到時候她成功上岸與否,這張明信片都將是她這段拼搏時光的一個陪伴。高糖糖有點(diǎn)動容,其實(shí)這正是她創(chuàng)建沙漠郵局的初衷,它正如《解憂雜貨店》中能夠穿越時光的郵箱,對于寄信的人們就是傳遞一份慰藉。
就這樣,一封又一封信件,開始頻繁出入沙漠郵局。團(tuán)隊(duì)工作量也在增加。每天不停地寫信回信,日子變忙了,高糖糖樂在其中。僅2022年,就有十幾萬人收到了她和同事親手書寫的明信片。高糖糖意識到,沙漠郵局具備的“治愈力”,比團(tuán)隊(duì)想象得更多。有網(wǎng)友說,沙漠郵局成了一個孤獨(dú)又溫暖的所在,是吸納各種情緒的“樹洞”,也是傳遞祝福與期許的驛站。
開展“綠洲樹木認(rèn)養(yǎng)”
全國萬余網(wǎng)友參加
距離沙漠郵局5公里處,有片小小的綠洲,在當(dāng)?shù)乇环Q為“淖日圖”,蒙古語里代表著“湖泊”,這也是高糖糖最心愛的后花園。這里有100多棵茂盛挺拔的沙棗樹,風(fēng)景迷人。夏天沙棗花盛開,散發(fā)出濃郁的香味。到了秋天,滿樹的沙棗果,十分誘人。在這片林子附近,她和小伙伴們又種下不少樹。
2022年的一天,她來這里散步時,看到上海女孩小美讓她代種的那棵樹,高糖糖忽然想到,沙漠郵局還可以再增加一個“綠洲樹木認(rèn)養(yǎng)”項(xiàng)目。有了資金,就能栽種更多的樹木。她的夢想是,讓沙漠一點(diǎn)點(diǎn)變綠!
當(dāng)時恰好有一對上海小夫妻來阿拉善旅行,身處壯闊的沙漠,他們感覺獲得了身心的寧靜和療愈。后來在當(dāng)?shù)叵驅(qū)У耐扑]下,夫妻倆來到沙漠郵局,寫下幾張明信片,寄給同樣喜歡書信交流的朋友。與高糖糖一番交談,當(dāng)?shù)弥?jì)劃在沙漠中營造一片森林時,夫妻倆對她的想法非常贊賞。還主動認(rèn)養(yǎng)了兩棵沙棗樹。
高糖糖很受鼓舞,馬上進(jìn)行宣傳推介。認(rèn)養(yǎng)人付費(fèi)認(rèn)養(yǎng)后,團(tuán)隊(duì)會種下樹木,樹上有記錄認(rèn)養(yǎng)人名字、認(rèn)養(yǎng)日期等信息的樹牌。在未來10年里,認(rèn)養(yǎng)人每年可以收到樹木最新情況的圖片反饋,也可以在小程序上實(shí)時查看認(rèn)養(yǎng)樹木的生長情況。當(dāng)然還可以到這里旅行,親眼看看自己認(rèn)養(yǎng)的樹。這個活動引起了網(wǎng)友們的濃厚興趣,他們紛紛和高糖糖聯(lián)系。
全國各地的人,因?yàn)楦鞣N各樣的原因來沙漠郵局認(rèn)養(yǎng)一棵樹:有人為了紀(jì)念青澀的感情;有人是為了去世的家人;有人想認(rèn)養(yǎng)一棵樹,和爺爺生前種下的老榕樹“互相陪伴”;有人作為送給戀人的生日禮物;也有人為喜歡的二次元人物而來,他們認(rèn)為人類沒辦法跨次元,但樹木可以成為他們和二次元人物共同存在的痕跡。
2023年11月23日,“00后”女生小孫認(rèn)養(yǎng)了一棵樹,作為生日禮物送給在歐洲留學(xué)的好友。她告訴高糖糖,畢業(yè)后自己在國內(nèi)就業(yè),好友前往德國留學(xué),初入社會和獨(dú)處異國他鄉(xiāng),讓他們都經(jīng)歷了一段痛苦的成長。在好友生日時,小孫認(rèn)養(yǎng)了一棵屬于兩人的友誼樹,明信片上的郵戳正是好友的生日。女孩希望小樹和他們的感情一同成長。
通過沙漠郵局的小程序,小孫的好友在異國他鄉(xiāng)看到了這棵樹。對方說:“看到有樹牌的返圖,就覺得在那么遙遠(yuǎn)的地方擁有一棵小樹,心里特別感動!”
一位年輕的患癌媽媽曾給糖糖留言,她想認(rèn)養(yǎng)一棵樹,自己剛查出患癌、做了放療,孩子目前只有1歲。不確定還能陪伴她多久,請?zhí)翘窃?0年后,把明信片和這棵樹的照片一起寄給孩子。她說,“如果10年后還能和我家寶寶一起拆信,那感覺一定棒極了?!边@位媽媽想拓寬愛的長度,這種愛平凡又那么深刻。這也讓同為媽媽的糖糖感受到,自己在做的這件事,很有力量,很有價值。
高糖糖說,在沙漠里種樹需要定期澆水,前期養(yǎng)護(hù)成本較高,團(tuán)隊(duì)無法保證種下的樹100%成活,所以常常需要補(bǔ)種樹木。不過,通過不斷地總結(jié)經(jīng)驗(yàn),樹木的成活率從最初的50%漸漸提高到了70%。目前,他們已種下兩萬多棵沙棗樹,其中已有17000多棵樹被全國各地的人認(rèn)養(yǎng)。幾乎每棵樹的背后,都有一個感人的故事。
因?yàn)椤敖畼桥_”,沙漠的一切變成了明信片上的風(fēng)景,綠洲自不例外?!俺硕?,沙漠的其他季節(jié)都是很美的。”高糖糖笑著說,這里有“大漠孤煙直,長河落日圓”的豪氣,也有著“湖光秋月兩相和,潭面無風(fēng)鏡未磨”的柔美,茫茫無垠的沙丘和綠意蔥蘢的綠洲,將沙漠分割成完全不同的景象,就連夜幕下的星星也樂意為其添上一抹亮色。
每年5月,是高糖糖最愛的季節(jié)。此時,大把大把的馬蓮花灑滿了整個綠洲,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,宛若一片沒有盡頭的紫色海洋,就那么大剌剌地在沙漠腹地盛開,滿滿都是孤芳自賞的勇氣。也正是因?yàn)槿绱耍?024年5月,郵局推出了風(fēng)景主題明信片,這份承載著大漠無限浪漫與柔情的明信片,受到了很多人的青睞。單是高考季,從這里售出的明信片就有3萬多張。
高糖糖發(fā)現(xiàn),無論明信片或樹,都承載了人們別樣的感情。種樹這件事除了公益之外,也給很多人帶來了陪伴和情感價值。