作者:陳泰湧
內(nèi)容簡介:
《小乾坤》為重慶出版社出版的長篇小說,講述了一代渝城火鍋創(chuàng)造者和傳承者的命運,描繪了社會主義市場經(jīng)濟(jì)下的人生百態(tài)。
該作品獲評為2023年度重慶市文藝創(chuàng)作重點資助項目,并被重慶市委宣傳部提名為推動文化事業(yè)發(fā)展的重大主題文藝創(chuàng)作。電視劇《小乾坤》已經(jīng)通過備案立項,電影也已進(jìn)入籌拍階段。
命途艱難多舛,生命意外消亡,是個人的疼痛;發(fā)展與落后、新興跟守舊,難以調(diào)和的矛盾,是時代的疼痛。
個人的命運在時代浪潮中顛簸,痛點微乎其微,而一個時代的神經(jīng)與每一個人的神經(jīng)緊緊相牽,一痛便人人都痛。
沒有痛點,小說不成其為小說。但只呈現(xiàn)個人痛點,無論多么切膚又?jǐn)嗄c,最多讓讀者掬一捧同情的淚水,獻(xiàn)給那些不幸生命,僅此而已。正如魯迅先生所說,寫牙痛的故事,無論寫得如何痛不可抑,沒痛過的人始終無法感同身受。
只有在個人命運里深深烙上時代印跡,小說的情緒才能夠網(wǎng)住任何一個讀者,無論年齡、不分性別,都可以從悸動與疼痛中看清善惡與美丑。
長篇小說《小乾坤》在童張兩家三代人恩怨糾葛的主線上,集結(jié)著命運不可控、生死太無常的哀傷,貫穿了親友本無奈、愛情無所終的悲愁。
如果只是如此,如果只是小人物人生的起落,雖說也會打動人,但不會被記得很久。而《小乾坤》將這少數(shù)人的命運扣上時代洪流的脈搏,與所有經(jīng)歷過這個時代或者熟悉這個時代的人共振。
個體命運迎頭撞上時代的巨輪,順應(yīng)才是最好的選擇。小說中,張家剛一浮出水面,便發(fā)生了命運跟時代迎面相撞的故事。
這一撞,幼年的張昇無可逃避地被現(xiàn)實狠砸一錘,破碎的家庭、遺失的親情,叫人痛心、令人同情。而張家在時代航行中最終越過急流險灘,又叫人振奮、令人欣喜。在小的疼痛與大的喜悅之間,小說真實展現(xiàn)了個體無法回避的迷茫。
曾經(jīng)的熱鬧轉(zhuǎn)眼成云煙,張昇父親從富甲一方淪為一無所有,無法承受突如其來的打擊,發(fā)瘋走出年幼兒子的視野,從而定格了自己在兒子心中極為不堪的形象。
年幼的張昇從養(yǎng)尊處優(yōu)淪落到無家可歸,連進(jìn)入棉紡廠車間做學(xué)徒都不夠格。
幸好在曾是家中仆從翻身躍為領(lǐng)導(dǎo)的唐科長,后來的唐廠長特殊關(guān)照下,去廚房做了學(xué)徒。師父待他不薄,關(guān)心他并傾力傳授技藝。
人逢絕路,遇見善心與溫情,所歷悲苦皆可療愈。作者將自己的善心與溫情,賦予了書中人物,以慰藉世人。
因為年幼時就遭遇變故,富貴榮華在張昇生活里的印痕不重,盡管爸爸瘋癲出走留給他永無止境的噩夢,但他被廠長收留、做廚師的學(xué)徒,人生似乎也不太糟。
讀者從全知的視角看清個人命運撞上時代巨輪之后,隨著主人公成長,其人生之路逐漸平穩(wěn)清晰,才恍然明白,順應(yīng)巨輪的方向,才是最好的療傷方式。
在人們廣闊的認(rèn)知里,因時代而造成的愛情悲劇應(yīng)該是這些般模樣——在兩個封建家族斗爭中淪為犧牲品的羅密歐與朱麗葉的愛情悲劇,或被封建家長活生生摧殘而雙雙殉情的梁山伯祝英臺的愛情悲劇……
而在《小乾坤》里,愛情并沒有生死的疼痛。它在整部書中甚至很淡,淡得稍稍囫圇一點便無所察覺。
它以隱痛的方式呈現(xiàn)于讀者眼前,比如童青青與宋軍艦的愛情。
宋軍艦對童青青的愛始終未能啟齒是出于自卑,童青青的性格外向潑辣,應(yīng)該勇敢坦言熱烈追求,但她沒有。一年后她下定決心追往穗城,也不敢堂堂皇皇去學(xué)校找宋軍艦,而是找一個離他很近的地方工作、生活,從心理上感受一種近距離的幸福。
現(xiàn)代的青年很難理解這種明明喜歡卻徒受折磨的愛情,他們信奉“愛就大膽說出來”。
他們不懂的是,在上世紀(jì)八九十年代,人們的情感以含蓄內(nèi)斂為美,就算因這含蓄內(nèi)斂而錯失摯愛,也理所當(dāng)然。
那種張揚外露的愛情表白,和肆意不避的親熱舉動,在今天看來合情合理,以前卻一定會遭受人們指指點點。
張隱強抓著童青青去學(xué)校找宋軍艦,在校門口恰好看到跟女友一起的宋軍艦。按慣例,這時應(yīng)該有一種沖上前去質(zhì)問的行為,至少可讓自己被愛重壓下的心靈喘一口粗氣,或者有一段呼天搶地、撕心裂肺的痛苦發(fā)泄。猶如強行擠出膿血,盡管傷口還在,痛也會變得輕巧一些。
但都沒有。
童青青喝了酒,和張隱一起,心底的傷加上酒精的作用,強化了她對張隱的愛的感受。
她心底萌生出對張隱的愛,同時又否定了這愛的萌芽。
后來,為了躲避與張隱愛的糾葛,她向西流浪。在西藏,疲累倦怠的她草草把自己嫁了。
在童青青和張隱所處的時代里,普通大眾的愛情觀是盲目的、帶有隨意性的,他們不會為了遵循內(nèi)心而執(zhí)著堅定地追尋,只會為了顧及顏面不去大膽表白,不顧自己的幸福選擇潦草對待,身處悲劇漩渦卻渾然不覺……
現(xiàn)代青年懂得用清醒又堅定的愛情選擇來療愈上一輩人愛情的傷痛。而《小乾坤》中主人公的愛情悲劇,以及展露那個年代愛情悲劇的故事,既是貼給現(xiàn)代青年人的警示,也是獻(xiàn)給現(xiàn)代青年人的禮物。
書中足以為后世敲響警鐘的,是童嵐嵐夫婦悲劇的淵源。
這是一項國策在推行的過程中被扭曲、被惡作的魔幻現(xiàn)實,是對經(jīng)辦人為了推脫責(zé)任而胡作非為所產(chǎn)生的憤怒。
童家最幸福的三妹童嵐嵐,從小叛逆,逆世人目光追求到了幸福的婚姻,在妹妹的幫助下名利雙收,懷著六個月寶寶去夢境之地了卻夙愿,卻遭遇厄運。叫人簡直無法想象,但這卻又是現(xiàn)實。
童嵐嵐一家被一?;覊m化作的一座大山壓得形魂俱失,只留下悲傷,還有憤怒,卷過每一位讀者。
憤怒之后,便是反思……反思之后,才可找到療愈的方法。
當(dāng)正邪相撞美丑對立時,邪惡和丑陋以比正義更正義、比美好更美好的姿態(tài)招搖過市,這個被踩痛的時代該如何療愈?
社會在發(fā)展、文明在推進(jìn),發(fā)展推進(jìn)的同時,對人性甄別的難度卻越來越大了,難免有人披著高尚的外衣。
《小乾坤》里,這種發(fā)展與推進(jìn)貫穿始終,這種矛盾也逐漸顯現(xiàn)。
市場經(jīng)濟(jì)的蓬勃發(fā)展,商海領(lǐng)軍人物異峰突起。其中最具代表性的人物是何震玲和鄧紅蕓。
兩人性別相同經(jīng)歷相似,境界胸襟卻大為不同。
何震玲是一個正義的舵手,她竭力讓餐飲業(yè)界航船以剛正的姿態(tài)駛向遼闊的商海。而鄧紅蕓總是盤算著個人聲望的高低利益的得失,活躍業(yè)界、呼風(fēng)喚雨。
人們必須思考,這樣的時代傷口怎樣去縫合?
為人物而疼痛、在情節(jié)里療傷、隨時代而思考、在展望中尋找……《小乾坤》讓人在痛定思痛之后,不斷成長。
(作者系重慶市作家協(xié)會會員)