說(shuō)起筋餅,位于呼蘭河畔的蘭西榆林鎮(zhèn)是赫赫有名的。我在北安的時(shí)候,經(jīng)常去哈爾濱,每次路過(guò)蘭西的榆林鎮(zhèn)打尖,非筋餅店不進(jìn)!
知道榆林鎮(zhèn)的筋餅好吃是一次偶然的機(jī)會(huì)。記得一次坐吉普車(chē)去哈爾濱,為了提前趕到,我們起早就上了路。盛夏時(shí)節(jié),微風(fēng)吹拂,原野濃綠,一望無(wú)際。在工廠辦公樓里久坐的我們,見(jiàn)到這樣的景色,自然是一種身心放松的感覺(jué)。按照車(chē)行之速,我們會(huì)提前進(jìn)入哈爾濱??墒屡c愿違,車(chē)出蘭西城,在“前不著村,后不著店”的地方“拋錨”了。司機(jī)忙得滿頭大汗也沒(méi)找到毛病所在。幸好我們遇到了一輛北安路過(guò)的車(chē),將吉普車(chē)拖進(jìn)前邊榆林鎮(zhèn)的一家修理廠。修車(chē)師傅告訴我們,修好車(chē)至少需要個(gè)把鐘頭。我抬腕看看手表,和司機(jī)說(shuō):“看來(lái)晌午飯只能在這里將就一下了?!毙捃?chē)師傅聞言大惑不解:“怎么是將就呢,這里的筋餅遠(yuǎn)近聞名,你們不知道???”修車(chē)師傅的話讓我感到意外,不就是一個(gè)小鎮(zhèn)嗎,居然還有好吃的東西?小車(chē)還真壞得是地方,看來(lái)我們是因禍得福了。
按照修車(chē)師傅的指點(diǎn),我看到不遠(yuǎn)處有一家名為“榆林鎮(zhèn)筋餅店”的飯館。我們走近這家飯館,頓感驚詫?zhuān)粋€(gè)很不起眼的飯館,門(mén)前卻排滿了大小車(chē)輛。大概是需要等空位,外面還有三五成群的人抽著煙,說(shuō)說(shuō)笑笑,生意紅火得很。半小時(shí)左右才輪到我們坐下。我翻開(kāi)食譜,筋餅字樣入目,還有十多種可供卷餅的菜肴和幾種米粥。我有些不以為然,這不就是薄餅卷菜嗎,能好吃到哪里呢?
點(diǎn)好的筋餅和菜端上了桌,一股面香的味道撲鼻而來(lái),我?jiàn)A起金黃的筋餅端詳著。這餅完全不是以往吃的什么蔥花餅、布袋餅、草帽餅,即使和薄薄的春餅相比,也完全不是一個(gè)概念。它輕如紙,薄如翼,軟如綢,放在報(bào)紙上見(jiàn)字清晰。我將餅鋪開(kāi)卷上不同的菜,嚯,那餅如透視狀,裹著什么菜就透著什么色,讓你吃的欲望大增。我難以自持,接二連三地吃了起來(lái)??磥?lái)修車(chē)師傅沒(méi)有打誑語(yǔ),這筋餅卻是不同一般,看上去就有誘惑力,吃起來(lái)又口感筋道。那時(shí)我年輕,一頓午飯,吃了十幾張卷著菜的筋餅,肚子鼓了起來(lái),嘴還不情愿停下。
飯館座無(wú)虛席,身邊的食客們,有的是常客,有的是慕名而來(lái),像我們這樣碰巧趕上的卻不多??磥?lái)工廠的大圍墻圍住了我的視野,方圓二百多公里的地方有這樣既經(jīng)濟(jì)又美味的特色小吃卻渾然不知。
其實(shí),榆林鎮(zhèn)的筋餅是有歷史的。據(jù)飯館的老板們說(shuō):晚清時(shí),居住在榆林鎮(zhèn)的滿族人供給不足,食不果腹,油面細(xì)糧更是金貴,一些人家動(dòng)起腦筋,想出了烙薄餅卷野菜的吃法。這當(dāng)中有個(gè)叫閻老七的人薄餅烙得好,面劑勻稱,餅圓如月,用油極少,柔軟透明,筋道好吃。一次他家蓋房子,有幾十人來(lái)幫工,他便露出烙筋餅的手藝來(lái),香味飄出半條街。此人烙的餅成為傳奇之說(shuō),人送綽號(hào)“閻大筋餅”。松軟、超薄、透明、筋道的薄餅在民間傳開(kāi),也進(jìn)入了榆林鎮(zhèn)的飯館。路過(guò)此地的人不空嘴,就連朝廷官差們路過(guò),也要坐進(jìn)小館里品嘗一頓,有時(shí)吃后還要帶上一些。后來(lái),黑龍江督軍吳俊升、呼蘭府馬巡隊(duì)長(zhǎng)官徐長(zhǎng)溪都是榆林鎮(zhèn)飯館吃筋餅的???。于是,榆林鎮(zhèn)的筋餅伴隨呼蘭河水的流淌,一直相傳至今。
在知道筋餅的傳說(shuō)后,我很佩服“閻大筋餅”和以他為代表的榆林鎮(zhèn)人的智慧和技藝,同樣的烙鍋,同樣的面和油,人家一搟面杖出餅,一把燒柴火出鍋,就成為舌尖上的美味,演繹成了呼蘭河畔上的美食一絕。我想當(dāng)年蕭紅只顧寫(xiě)她的小說(shuō),沒(méi)能在閑情中品嘗過(guò)這絕美的筋餅,不然她在寫(xiě)《呼蘭河傳》時(shí)肯定會(huì)有對(duì)筋餅的描寫(xiě)。看過(guò)此書(shū)的人即使吃不著,也會(huì)和我一樣,在睡夢(mèng)中夢(mèng)見(jiàn)。
自從知道了筋餅好吃,后來(lái)每次去哈爾濱時(shí),我都要特意在午間趕到榆林鎮(zhèn)。
離開(kāi)家鄉(xiāng)后,每每吃餅時(shí),我都會(huì)想起榆林鎮(zhèn)的筋餅,舌尖上似乎烙下了它的味道。一次我回家鄉(xiāng)時(shí),從開(kāi)始就設(shè)計(jì)行程路線,準(zhǔn)備再訪榆林鎮(zhèn)。然而途中生變沒(méi)能如愿,留下了遺憾。但我聽(tīng)說(shuō),榆林鎮(zhèn)的筋餅早已闖出天下,差不多有東北人的地方就有榆林鎮(zhèn)筋餅。我期待著哪一天和它不期而遇。