昨天上午，坐了22站公交，爬坡上坎走了1000多米小路才趕到“秋山·打印”，看時間，正是上午10點02分。

“秋山·打印”，20多平方米，不大的門市，坐落在社區(qū)街心一個不太起眼的角落?！扒锷健ご蛴　钡慕鹱终信?，掛在門楣正中，楷書，頗有顏體之風。

走進“秋山·打印”，除了靠門的左側窗下的簡易木架桌上擺著一臺電腦、一臺打印機，以及打印機四周堆得滿滿當當的剛剛才打印出來的照片，其余的空間全被兩個貨架占著。原本就不大的空間，還要擺兩個長約2米，高約1.5米的貨架。擁擠，是必然的。貨架上除了擺著的，還有掛著的，用琳瑯滿目來形容，一點兒都不為過。各式各樣的小家電，長短不齊、顏色各異的跳繩，小學生寫作業(yè)的鉛筆、圓珠筆、橡皮擦和作業(yè)本，高年級學生用的鋼筆、墨水，甚至老師用的粉筆、粉筆擦，都分門別類地擺在貨架上。學生背的書包，價格貴的，價格便宜的，款式新潮的，款式一般的，一字排開，掛在貨架的兩側。大嬸大嫂做清潔用的拖把、笤帚，也是根據價格的高低，在靠墻角的地方分前后順序擺開，整整齊齊的。說真的，要不是有“秋山·打印”這塊醒目的招牌，還真以為自己走進的是一個不錯的小百貨鋪子。

當下，各種生意都難做，不要說像“秋山·打印”這樣的小店，就是那些大公司的大賣場，生意做得也很吃力，經營艱難。“秋山·打印”這種既賣百貨，又搞打印的店面，也可以算是復合式經營吧。在一定程度上，這種復合式經營打破了當前生意難做的局面。這么看，“秋山·打印”的老板真是夠聰明的。

“秋山·打印”的老板看上去有50多歲，戴著一副眼鏡。許久沒修的一臉胡子茬兒，直接連著花白的兩鬢。他在電腦、打印機上忙碌著，看手法、技術，以及那熟練程度，非同齡人可比的。

我湊過去說道：“在打印芳芳拿來的照片嗎？”

“不是。是這位小姑娘的?！?/p>

聽老板這樣一說，我這才仔細打量起身邊站著的這位年輕姑娘。姑娘五官精致，大眼睛，柳葉眉，短發(fā)，緊身半截兒裙，裹身短袖襯衫。她的這身打扮，把她那婀娜的妙齡小身段展現無遺。現在的年輕人，追求個性，包括衣著打扮。說真的，我是很羨慕她們這一代人。我們年輕時的那個年代，含蓄、溫婉的審美標準幾乎深入骨髓，特別是像我這樣在農村長大的孩子，含蓄、溫婉得近乎保守，生怕哪里顯了、露了，硬是用當年那一襲的青藍二色，把自己從頭到腳包裹得嚴嚴實實。

老板坐在電腦、打印機前一直忙著。間或有人進來，在兩個貨架上尋覓。老板娘見又有顧客來，趕緊放下手里的活兒去接待。

“老板，這會兒打印的該是我們的照片了吧？”我一看手機上的時間快到10點30分了，著急起來。

“我們？”老板疑惑地看了我一眼。

我趕緊解釋：“就是芳芳……”

“不是。這位小姑娘的打印完了就打印你們的。”

聽芳芳說過，老板和她是鄰居，難怪我一說起芳芳，老板就知道我和芳芳是一路的。

剛才，我還在門外，看到這位年輕姑娘的背影，還以為是芳芳呢。真的，從背影上看，這位姑娘的漂亮程度太像芳芳了。我以為芳芳早到了，心里很有些愧疚，是我托芳芳幫忙找個打印照片的地方，可自己比芳芳還遲到。我正要跟“芳芳”打招呼表示歉意時，“芳芳”突然轉過身來，?。〔皇欠挤?！幸好，“芳芳”還沒叫出口，不然就尷尬了。我站在原地，定了定神，走進門來，站在打印機的左邊，跟年輕姑娘一起看著老板的忙碌，只是這時，只有我自己才知道，我有多尷尬。

我們要打印的照片有100多張，整個打印完畢是要一陣子時間的。我心里盤算著打印時間，再看手機上的時間，真的急得不行：“11點我要趕回辦公室去跟會員部的黃老師會合，能快點不？老板?！?/p>

“我也想快點，可是這打印機不爭氣啊?！崩习蹇次掖叩眉保@得也很無奈。

“我真的很趕，所以有些著急?！?/p>

“理解，理解，很快就打印你們的了。我這臺打印機有些年頭兒了，確實不利索、不中用了。”

“咋不換一臺新的呢？”

“要是經濟寬裕，早就換了。”老板臉上劃過一絲不易察覺的難色，“請你耐心等一下，很快就打印你們的照片了?！?/p>

看老板的誠懇樣子，我感覺有些不好意思起來，雖然心里仍然很著急，卻不敢再說什么。

開始打印我們的照片時，進來了一位中年男子，大耳，寬額，寸頭，兩鬢也有些花白，整個看上去，頗有些福相。

“今天不錯呀，生意一個接一個的，上午想跟你喝杯茶，沖個殼子（方言，聊天兒）解解悶的空都沒了。”男子跟老板應該很熟吧，不然怎么可能進來說話都不帶打招呼的。

“還行?！?/p>

“還行？謙虛了呀！今天的顧客這么多，可以可以。這是誰的照片，這么多？”

“這是小芳他們散文學會的。”

“哦—”中年男子不知是真懂還是假懂，一聲“哦”拉得很長，“散文學會？搞寫作的，厲害呀！”

“哪里哪里?！蔽倚÷暤貞艘宦?。

男子把頭轉過來正面看向我：“像你們搞寫作的，關注自媒體不？”

“關注啊，生活在自媒體時代，不關注都不行。”

“我剛剛才和我那不爭氣的兒子對弈了一盤。”

“你兒子不是在跑外賣嗎？怎么啦？”老板很驚訝地盯了他一眼。

“從昨天早上到剛才，跑外賣才回來，一回來就捧著個手機對著手機哼哼哈哈的，叫他去睡覺，休息休息，他不但不聽，還狠狠地白了我一眼，說我多管閑事?！?/p>

“現在的年輕人不容易啊！”老板搖了搖頭，“跑外賣掙錢，刷短視頻掙錢，喘口氣的工夫都不舍得花，他們這一代年輕人，真的太難了?！薄八⒍桃曨l能掙幾分錢？有刷短視頻的工夫，還不如好好睡個覺，養(yǎng)精蓄銳，睡好了多跑幾單外賣?！?/p>

“對年輕人來講，刷短視頻也許不只是為了掙錢，也可能只是想讓自己緩口氣罷了。”我小聲地接了一句。

男子的心情漸漸平復下來，不再像剛才氣呼呼的樣子了。他捋捋寸頭，走到窗口下那張二人座的茶幾邊，打開茶幾上的茶葉罐，獨自泡起茶來。老板專注著手里的活兒，老板娘剪片裝袋。剛才那位年輕姑娘，不知什么時候走了。我的思緒有點兒恍惚起來，感覺突然間跌落進了一個夢境，仿佛看到遠處那煙霧繚繞的一層一層的寶塔，站滿了人，老板、老板娘、中年男子、外賣小哥，還有剛才那位小姑娘和芳芳，他們在人頭攢動里，隨著人流一直一直往塔尖走去，急匆匆的樣子。

“老板，有打火機沒？”

“有?！?/p>

老板的回應打破了我的幻境，留下那個塔尖的遺憾。你問我遺憾啥呢？當然是遺憾幻境里咋沒有我呢。

老板娘拿出很多款式的打火機供顧客挑選。芳芳風風火火地進門來：“老師你到了呀，不好意思，剛才另外有事，我把電子文檔照片傳給老板就出去了?！?/p>

“沒事。辛苦你了。謝謝啊，芳芳！”

“不客氣，老師?！?/p>

“別叫我老師，我可不敢稱老師。”

真的，在我心里，芳芳、老板、老板娘、年輕姑娘，還有這位樸實的蠻有福相的男子，以及他那跑外賣的兒子，他們才是老師，他們才是受人尊敬、崇拜的真正的老師。

離開“秋山·打印”時，暮色已經降臨。

“秋山·打印”這個楷書金字招牌，在街心霓虹燈下，更具顏體之風了。