文/[美]托馬斯·卡斯卡特
[美]丹尼爾·克萊恩
秋天到了,保留地的印第安人詢問他們的新酋長,今年冬天會不會很冷。然而,這位新酋長從小生活在現(xiàn)代社會,完全沒學過印第安人古老的秘法,根本無從得知今年是冷冬還是暖冬。為保險起見,他建議整個部落收集木材。幾天后,這位酋長想到一個實用的辦法,他打電話到氣象局,詢問他們今年冬天是不是冷冬。氣象學家回答說,他預測今年冬天會很冷。于是,酋長建議部落囤積更多的木材。
幾周后,酋長再次致電氣象局,問道:“現(xiàn)在來看,今年冬天還是會很冷嗎?”氣象學家回答:“當然了,今年冬天看來將極為寒冷。”于是,酋長建議部落把能收集到的木材全部收集起來。
又過了幾周,酋長再一次致電氣象局,詢問最新的天氣預測情況。氣象學家說:“我們現(xiàn)在預測,今年的冬天將是有氣象記錄以來最冷的一個冬天!”酋長說:“真的嗎?你憑什么這么肯定?”氣象學家答道:“因為印第安人正發(fā)瘋似的收集木材!”
這位酋長認為部落需要囤積更多木材,而支撐此觀點的證據(jù)卻是他在囤積更多木材。
(晨湘摘自《柏拉圖和鴨嘴獸一起去酒吧》,北京聯(lián)合出版公司,攝圖網(wǎng)圖)
文/盛家飛
顧愷之是東晉杰出的畫家,因《女史箴圖》《洛神賦圖》等作品被人們所熟知。其實,除了繪畫,顧愷之吃甘蔗的故事也被傳為佳話?!稌x書》中記載:“愷之每食甘蔗,恒自尾至本,人或怪之。云‘漸入佳境’?!本褪钦f,顧愷之每次吃甘蔗時總是從梢吃到根,別人覺得他的吃法非常奇怪,便問他原因。顧愷之回答說:“這樣吃才能漸入佳境呀!”甘蔗在生長過程中,會將富余的糖分儲存在根部,所以越靠近根部的位置越甜。倒吃甘蔗,越吃越甜,便是所謂的“漸入佳境”,這就是顧愷之的“甘蔗哲學”。
我讀錢鍾書的《圍城》時,發(fā)現(xiàn)他化用了顧愷之吃甘蔗的典故。他在《圍城》里寫道:“天下只有兩種人,譬如一串葡萄到手,一種人挑最好的先吃,另一種人把最好的留到最后吃。照理第一種人應該樂觀,因為他每吃一顆都是吃剩葡萄里面最好的;第二種人應該悲觀,因為他每吃一顆都是吃剩葡萄里面最壞的。不過事實卻適得其反,緣故是第二種人還有希望,第一種人只有回憶?!弊阋姡X鍾書對吃甘蔗也是傾向于從梢到根的。
做學問,猶如倒啃甘蔗。有的人剛吃幾口,還沒有嘗到甜味,就認為“這根甘蔗不甜”,將其舍棄。只有我們耐住性子,反復咀嚼,才能逐漸嘗到甜頭。做學問如此,做人也是如此。甘蔗得一口一口地吃,人生要一步一步地走。只要持之以恒,定會漸入佳境。
(摘自《知識窗》2024年第2期,桃&桃圖)