編者按

今年是我國第一顆原子彈爆炸成功60周年。為深切緬懷王淦昌、程開甲、鄧稼先等九三學社“兩彈一星”元勛的豐功偉績和崇高品質(zhì)，進一步繼承和弘揚“兩彈一星”精神和科學家精神，本期特編選王淦昌、程開甲兩位原子彈研制親歷者和鄧稼先夫人許鹿希的三篇回憶文章，以激勵廣大科技工作者在新時代科技創(chuàng)新的主戰(zhàn)場上建功立業(yè)，為助力加快實現(xiàn)高水平科技自立自強，作出更大貢獻！

我們的第一顆原子彈代號為“596”。這是為了讓大家牢牢記住1959年6月，蘇聯(lián)撤走專家、停止援助的日子。我們要自力更生，艱苦奮斗，一切從零開始，一步一步，摸著石頭過河。經(jīng)過1961年、1962年近兩年來的探索，我們攻克了一個個難關，彭桓武、鄧稼先、周光召領著一批年輕人進行的原子彈理論設計有了突破。

這是非常不簡單的事情。那時候我們只有放在桌子上的手搖計算機。他們在做原子彈的總體力學計算的時候，發(fā)現(xiàn)一個重要參數(shù)有誤差，就一次接一次地重新計算、分析，算了9次，手稿有厚厚的一大疊。

在郭永懷和設計部主任龍文光指導下，年輕的工程技術人員也開始了對原子彈裝置結構、工藝的設計。

通過大量實驗，我們對原子彈爆炸的一些關鍵技術開始有所突破和掌握?！?7號工地”已經(jīng)不能滿足我們做大型實驗的要求了。

1962年9月，二機部黨組給黨中央寫了報告，提出爭取在1964年、最遲在1965年上半年爆炸我國第一顆原子彈的“二年計劃”。毛澤東主席看了，很高興，批示道：“很好，照辦。要大力協(xié)同做好這件工作。”

在黨中央直接領導下，國務院成立了15人的專門委員會。委員會中有7位副總理、7位部長級干部，周恩來總理任主任。為了加快原子彈的研制，黨中央專門委員會又調(diào)了一批中、高級工程技術人員，到我們核武器研究所來工作。

從1963年3月開始，我們所除了理論研究人員留在北京外，其他實驗、設計、生產(chǎn)等各方面的工作人員都先后進入大西北的核武器試驗基地。我回家跟妻子兒女告別，告訴他們我要到西安去工作，那時候基地是保密的，不能告訴外人。

基地在青海湖東邊的海晏縣。那里平均海拔在3200米以上，屬于高寒地區(qū)，冬天很冷，風沙很大；氣壓低，水燒不開，饅頭蒸不熟，走路快了要喘氣。在那里工作要忍受頭暈、心悸、不想吃飯等高原反應，要克服水土不服等困難。

我常常對身邊的年輕人說：“搞

科學研究的人，特別是從事我們這個事業(yè)的科學工作者，不能怕艱苦，不能過多考慮個人生活，飯吃飽了就行，我們甚至可以過原始人的生活?！彼麄冊诒澈笠渤Ｗh論：“王老師是科學家，年紀又最大，一點也不怕苦?！?/p>

記得在“17號工地”做爆轟實驗的時候，為了作紀念，我拔了幾根白頭發(fā)塞在石縫中。不錯，我是老了，可是，我時時刻刻都在想著研制工作，想著讓“爭氣彈”早日上天。

大批工程技術人員來到基地，一時住房緊張。李覺、吳際霖等領導帶頭，機關工作人員都搬進了帳篷，把樓房讓出來給技術人員住。技術人員很受感動，干勁更大了。

爆轟實驗在幾個離住地很遠的實驗基地進行，我經(jīng)常去。

一到試驗現(xiàn)場，我就檢查各種實驗裝置：雷管的質(zhì)量好不好，安裝是不是全部到位，還有部件加工的質(zhì)量……一項一項地落實。我反復告誡大家：“雷管一定要保證質(zhì)量，必須安裝到位，不能有一絲一毫馬虎，如果有一個質(zhì)量不好，或者插不到位，波形就不好，最后就達不到理想的效果?！?/p>

有一次，一位同志帶著新研制的雷管到實驗室去，在路上雷管突然爆炸了。我根據(jù)情況判斷是靜電積累引起的。我立即組織技術人員進行驗證和實驗，最后證實的確是靜電積累引起了爆炸。發(fā)現(xiàn)問題，必須立即查明原因，因為以后工作中還會遇到這樣的情況，還需要使用很多這樣的雷管。在工號現(xiàn)場，我和大家一起吃飯，邊吃邊討論問題，有時聊聊天。我看著他們大口地吃夾著沙子的飯菜，心里十分感慨。這是一些多好的孩子啊，我從心底里喜歡這些年輕人。

1963年上半年，在實驗基地打

了許多小炮，做了很多次冷試驗（就是沒有裝核材料的炸藥爆轟實驗），取得了對爆轟實驗比較完整的認識。11月20日，我們又進行了一次縮小尺寸的整體模型爆轟試驗。這是一次對理論設計和一系列實驗結果進行綜合性論證的關鍵試驗。

11月的基地已經(jīng)很冷了，連著開了幾天會，會后我又趕著到研究室、車間和試驗現(xiàn)場去看看，不放心啊。由于勞累，我感冒了，發(fā)燒、咳嗽，血壓也升高了?？墒?，這次試驗很重要，各項工作一定要做好。我仍舊堅持到實驗基地去，進工號現(xiàn)場，檢查各種實驗裝置的準備情況。

正式試驗那天，我早早就到現(xiàn)場，再次檢查驗收各項工作。我要做到一絲不茍、精益求精，做到周恩來總理要求的“萬無一失”“一次成功”。檢查完了，試驗就要開始，參試人員都必須退出到現(xiàn)場幾百米之外，可是我覺得還有點不放心，又帶著幾個技術人員進入工號，最后再看一看。

這次試驗進行得很順利，一看測試結果，真是好極了！儀器記錄的信號全有，輸出的幅度很理想，內(nèi)爆波和引爆器都達到了理論設計的要求。我太高興了，竟像年輕人一樣情不自禁地雙腳跳起來。這一炮解決了原子彈研制的關鍵技術問題，為原子彈的設計打下了可靠基礎。

1964年2月，九所（核武器研究所）改為第九研究院，我被任命為副院長，仍主管生產(chǎn)和技術工作。這時候，第一顆原子彈從理論設計到生產(chǎn)實驗，各個環(huán)節(jié)基本上都已有了經(jīng)驗，進入全面攻關階段。我作為分管生產(chǎn)實驗的副院長，感到擔子很重，當時真是吃不下、坐不住、睡不著，心里總惦記著很多事情。

過春節(jié)了，511車間的同志們?yōu)橐粋€部件的鑄造任務，還在堅持奮戰(zhàn)。我就常到現(xiàn)場去，即使插不上手，為他們加加油也好。102車間在進行組合件的制造與裝配，這是一項十分重要的關鍵技術工作，一定要做到保質(zhì)、保量、保安全。我放心不下，親自到現(xiàn)場，嚴格把關。我一再叮囑他們：必須做到“萬無一失”“一次成功”。

4月，周恩來總理親自召開第8次專門委員會會議，決定“596”采取塔爆方式，于9月10日前做好試驗前的一切準備工作，并且要求做到：保響、保測、保安全，一次成功。

任務非常緊迫。原子彈研制是一個龐大而復雜的系統(tǒng)工程，各個環(huán)節(jié)都要嚴格把關。理論方案確定之后，生產(chǎn)實驗的各個方面，必須做到周恩來總理要求的“嚴肅認真、周到細致、穩(wěn)妥可靠、萬無一失”。

6月6日，要進行第一顆原子彈的全尺寸大型試驗，所以從月初就進入了臨戰(zhàn)階段。有時天不亮我就把警衛(wèi)叫起床，開車到車間、工號，嚴格檢查，發(fā)現(xiàn)問題立即組織論證，或者改進，并且要隨即拿出結果來。到這時候，已經(jīng)沒有時間好拖。

6月6日這次試驗，除了不裝核燃料外，其他都和原子彈試驗時的一樣，這是在原子彈爆炸之前的一次綜合性演習。試驗之前，我讓工作人員進行操作練兵。我提出，這次試驗，測試工作要做到“一次成功，多方收效”；測試人員必須準確、熟練地操作儀器設備，“盡最大的努力，拿到最多的測試結果，該拿到的，能夠拿到的，一定要千方百計地拿到”。這樣，可以給國家節(jié)省人力、物力和財力。

試驗結果達到了預先的設想，

“測量信號理想，試驗圓滿成功”。我聽到這個消息太高興了，我國第一顆原子彈爆炸成功的日子不遠了。我想起在廣東從化溫泉療養(yǎng)的時候，遇見當時的外交部長陳毅，他手攥成拳頭問我：“你們這玩意兒什么時候造出來？”

我說：“快啦！”

陳老總又問：“明年行不行？”我回答：“再過1年差不多啦！”

他聽了說：“噢，希望你們趕快造出來！不然我這個外交部長不好當?。　?/p>

第二天，朱德委員長、陳毅元帥、聶榮臻元帥特地宴請我和我妻子。黨和國家領導人對我們科技人員、對原子能事業(yè)的深切關懷和期望，使我感動，這件事我至今難以忘記。

第一顆原子彈裝置的研制工作進入最后階段。夜深了，我躺在床上怎么也睡不著，心里總想著207車間。那里正在裝配炸藥部件，這是非常關鍵的技術工作。我起床叫警衛(wèi)，開車到車間。看到工人師傅們在緊張地勞動，不叫苦、不叫累，我深受感動。我站在機床旁邊，看著他們操作，心里感到踏實多了。他們都關心我，一再對我說：“王院長，沒問題，我們會把工作做好的?！薄巴踉洪L，你回去休息吧。”我說：“我來看看，向你們學習。”他們看動員不走我，就弄來一張行軍床，讓我休息。這樣一直到凌晨3點多，主要的裝配件裝配好了，我才回宿舍休息。

總裝車間在進行第一顆原子彈裝配時，車間周圍有武裝戰(zhàn)士嚴格把守，無關人員不能進入。有一天，聽說中國人民解放軍副總參謀長張愛萍和二機部副部長劉西堯要來，群情振奮。

李工程師心頭一熱，在大廳門口的一塊黑板上寫了“欣聞首長來車間，群情振奮喜開顏”兩句歡迎詞。張愛萍看了，笑著對劉西堯說：“有意思，咱們一人加一句，不就是一首詩嘛。”劉西堯稍想一下說“一絲不茍加油干”，張愛萍接著說“一聲春雷震環(huán)宇”。隨即，張愛萍拿起粉筆，把這四句話連起來寫在黑板上空白的地方。這件事很快在基地傳開，對大家鼓舞很大，特別是總裝車間的同志，他們連續(xù)奮戰(zhàn)了3天3夜。

9月下旬，參加第一顆原子彈試驗的有關領導、工程技術人員、工人、解放軍都陸續(xù)到了試驗現(xiàn)場。聶榮臻元帥親自領導，基地司令和物理學家陳能寬具體組織，有條不紊地進行著試驗前的各項準備工作。

一座高120米的鐵塔矗立在戈壁深處，那是準備放置原子彈的。圍繞著鐵塔，呈放射狀地排列著各種效應物：飛機、坦克、大炮、民用建筑、堅固的工事，以及狗、猴子、老鼠等等，此外，還有各種測試儀器。為了保證吊運原子彈登塔絕對安全，塔上工作小組每天都要坐吊籃上塔下塔，摸索原子彈登塔時怎樣才能萬無一失。為了做到在任何情況下都能上塔工作，他們還練習徒手爬鐵塔。李覺、吳際霖和我等，也不止一次坐吊籃到塔上進行檢查。

我國第一顆原子彈的爆炸試驗，是在周恩來總理親自領導下進行的，張愛萍副總參謀長擔任試驗現(xiàn)場總指揮，劉西堯副部長任副總指揮，劉杰部長在北京負責前后方與中央的聯(lián)絡。根據(jù)試驗現(xiàn)場的氣象情況，黨中央把第一oCWmdYbx10gsTRgnw6niCg==顆原子彈試驗的起爆時間定在1964年10月16日15時，起爆時間在技術上叫做“零時”。

15日深夜，操作人員非常小心地把核部件裝進PrXpt4GmgTYhIfj2dTnUmg==彈體里。這是一項危險的工作，李覺院長一直守在現(xiàn)場?？傃b的工序全部完成之后，原子彈穩(wěn)穩(wěn)地吊放到轉運車上，送到鐵塔下面，然后進行交接。我們對原子彈一項一項認真地進行檢查驗收。我一邊驗收，一邊提醒大家：“再想一想，有沒有考慮不周的地方?！薄耙欢ㄒ龅饺f無一失?！备黜椮撠熑硕己灹俗郑磺泻虾跻?，卷揚機啟動了，緩緩地把原子彈送到塔頂，技術人員在塔上進行安裝、測試，最后插上雷管，所有參加試驗的人員都撤離現(xiàn)場，等待“零時”到來。

主控站在離鐵塔23公里遠的地方。李覺院長親自掌管著控制室的鑰匙，這是為了保證塔上工作人員撤離前的安全。隨著主控站計數(shù)器的“零時”報出，一股強烈的閃光之后，從地面上升起一個巨大的火球，隨著驚天動地的隆隆巨響，火球向上升騰，形成巨大的蘑菇云。我國自己設計制造的第一顆“爭氣彈”爆炸成功了。觀察現(xiàn)場一片歡騰，參試人員歡呼著：“成功了！”“我們成功了！”個個熱淚盈眶，激動萬分。

一群年輕人過來，圍著我歡跳，我激動地說：“真有趣，太令人高興了！”這時候，我們感到特別幸福。

當天晚上，中央人民廣播電臺就播出了我國第一顆原子彈爆炸成功的新聞，《人民日報》發(fā)了“號外”。北京城里沸騰了，全國人民在歡呼！

1964年10月16日，是中國人民永遠不能忘記的、值得自豪的日子。中國首次核試驗的成功，在世界上引起震驚。美蘇核大國萬萬沒有想到中國會這么快造出原子彈。世界愛好和平的國家和人們表示熱烈的贊揚和支持。中國有了原子彈，使亞洲和世界和平能得到更有力的保障。

（本文摘自王淦昌著：《王淦昌全集》，河北教育出版社2004年7月版，本刊轉載時有刪節(jié)）

兼職編輯：常思哲

【王淦昌簡介】

王淦昌（1907—1998），著名核物理學家、我國核科學的奠基人和開拓者之一，中國科學院院士，曾任九三學社中央名譽主席、第二機械工業(yè)部副部長等職。我國核武器研制的主要科學技術領導人之一，核武器研究實驗工作的開拓者。在從事核武器研制期間，指導并參加了中國原子彈、氫彈研制工作。1982年獲國家自然科學獎一等獎，1985年獲兩項國家科技進步獎特等獎。1999年，被國家授予“兩彈一星功勛獎章”。