幾個(gè)月前，我看知名媒體人莊婧策劃的新節(jié)目《一百位讀書(shū)人的家》，跟隨鏡頭“參觀”了學(xué)者余世存的家，同時(shí)記住了他送給年輕人的一句格言：“年輕人，你的職責(zé)是平整土地，而非焦慮時(shí)光。你做三四月的事，在八九月自有答案?！?/p>

此時(shí)，雜志社的“時(shí)鐘”調(diào)到了9月，編輯完成開(kāi)學(xué)季第一期的稿件后我猛然一驚，又稍稍釋然，耳邊忽然又回響起了余世存的格言。

我想，我們首先認(rèn)認(rèn)真真做好了三四月的事。

三四月的大事，是認(rèn)真準(zhǔn)備一堂課，這是我們的“開(kāi)學(xué)第一課”。課的主角，來(lái)自山西省博物院，是鎮(zhèn)館之寶。它要聲情并茂，講述自己的“前世今生”；它要深情款款，表達(dá)自己的愛(ài)恨情仇。它的講述要細(xì)致、認(rèn)真，課后的反響應(yīng)該是熱烈的、多維的、深刻的。

三四月的要事，是開(kāi)辟一個(gè)“神奇的信箱”?！靶畔洹崩锩娌貪M了我們的期待：里面塞滿了“神奇的信件”，信件內(nèi)容既出人意料還趣味盎然……

三四月的樂(lè)事，是挑選一本書(shū)。一本以少年為主角的書(shū)，一本以航天科技為題材的書(shū)，一本充滿懸念、情節(jié)跌宕的書(shū)。

三四月的正事，是對(duì)《新作文》這棵大樹(shù)的枝杈進(jìn)行修剪，關(guān)注它的生長(zhǎng)情況，以保證它順利開(kāi)花，果實(shí)累累。

……

終于，八九月來(lái)了，天高云淡，清風(fēng)拂動(dòng)，請(qǐng)大家仔細(xì)往后翻閱本期的每一頁(yè)，那里面，是我們針對(duì)大事、要事、樂(lè)事、正事給出的答案。我們保證，這些答案有效、美好，還新奇。大家不妨慢慢品味。