1

奶奶吞下一口稀粥，咂了咂嘴巴，問(wèn)：“綠豆熬的？”

馬飛燕把凳子往病床前攏一攏，第二勺稀粥也同時(shí)遞到奶奶嘴邊，“您喜歡吃綠豆粥，一次能吃?xún)纱笸搿瑏?lái)，您多吃點(diǎn)！”

“你這傻丫頭，我什么時(shí)候吃過(guò)兩碗稀飯？噫？五月哪來(lái)的新綠豆啊？”奶奶注視著馬飛燕。

“這您就甭管了，是我爸買(mǎi)的。您要多吃些東西，身體才好得快，才能早些出院，陪我上公園玩，坐旋轉(zhuǎn)木馬、時(shí)代列車(chē)……”

奶奶皺皺眉，又勉強(qiáng)咽了兩口，想坐直身子，卻被馬飛燕喝住了：“您別動(dòng)，手臂上還吊著鹽水瓶呢?！蹦棠唐沉艘谎坭F架上端的鹽水瓶，無(wú)奈地嘆了口氣，就斜躺回去，望著窗外出神。

“奶奶，您再吃點(diǎn)吧?！瘪R飛燕的口吻，像一位媽媽在引導(dǎo)不聽(tīng)話(huà)的孩子，但奶奶不買(mǎi)她的賬，許久沒(méi)有回頭。

順著奶奶的目光，馬飛燕也望了過(guò)去。有一只鳥(niǎo)掠過(guò)視野，發(fā)出“布谷、布谷”的叫聲，直至成為黑點(diǎn)，消失在漣水河畔。“布谷、布谷，”奶奶低喚兩聲，嘴角露出一抹微笑，“燕子，你捉過(guò)烏龜嗎？”

一下從“布谷鳥(niǎo)”跳躍到“烏龜”，馬飛燕還沒(méi)跟上奶奶的思維節(jié)奏，她愣了片刻，然后說(shuō)：“您是想‘青青’了吧？明天我?guī)鼇?lái)陪您。”青青是馬飛燕養(yǎng)的寵物，一只憨頭憨腦的小烏龜，可愛(ài)極了。

奶奶搖搖頭，笑了笑，說(shuō)：“看我糊涂了，是我沒(méi)講清楚。你曉得不，你爸爸小時(shí)候喜歡捉魚(yú)蝦，有一次還逮到了烏龜，可把他高興壞了……”

聽(tīng)說(shuō)爸爸小時(shí)候捉到了野生烏龜，馬飛燕就來(lái)了興致，急忙問(wèn)道：“奶奶，您快說(shuō)，我爸捉的烏龜多大啊？后來(lái)怎么樣了？”

奶奶像是故意要吊她胃口：“燕子，回去吧，天要黑了?！?/p>

馬飛燕想留下來(lái)，多陪奶奶說(shuō)說(shuō)話(huà)，聽(tīng)聽(tīng)爸爸小時(shí)候的故事，并不急著走。家離醫(yī)院不遠(yuǎn)，走快點(diǎn)半個(gè)鐘頭足夠了，況且夜間有路燈，亮如白晝。

“老家畫(huà)嶺有一條清溪，像一根白玉帶子，晝夜不息地流過(guò)村莊，流入漣水河。有一個(gè)星期天下午，你爸爸跟一幫小伙伴去水邊玩耍，捉了許多魚(yú)蝦，還有一只小烏龜—與青青一般大呢……”奶奶緩緩開(kāi)口。

馬飛燕迫不及待地問(wèn)：“后來(lái)呢？爸爸把它當(dāng)寵物養(yǎng)著，還是……”

奶奶嘆了口氣，沒(méi)有回答。

恰巧，一位女護(hù)士笑吟吟地推門(mén)而入，對(duì)病人噓寒問(wèn)暖。此時(shí)，街上華燈初上，天邊星光閃爍，夜色并不明顯。奶奶從柜子里摸索半天，遞給馬飛燕一根香蕉。馬飛燕握在手上，看著女護(hù)士熟練地?fù)Q鹽水瓶，倏忽想到了那只飛走的布谷鳥(niǎo)，又問(wèn)：“奶奶，剛才那只布谷鳥(niǎo)是畫(huà)嶺飛來(lái)的嗎？”

“奶奶沒(méi)看清，咋曉得它哪來(lái)的？布谷鳥(niǎo)明天還會(huì)來(lái)的?！?/p>

“真的嗎？”馬飛燕有了一絲惆悵，腦子里滿(mǎn)是疑問(wèn)。世上鳥(niǎo)兒千千萬(wàn)，真有一只來(lái)自畫(huà)嶺？奶奶又如何分辨得清呢？

奶奶說(shuō)：“村里人喜歡布谷鳥(niǎo)，把它當(dāng)作吉祥鳥(niǎo)。每到春耕季節(jié)，布谷鳥(niǎo)叫得越歡，你爺爺吆牛犁田就越來(lái)勁，犁鏵下的泥土飛濺起水花，有一天濺濕了路過(guò)的一位女子。燕子，你曉得她是誰(shuí)嗎？她織著兩根長(zhǎng)辮子，一雙水汪汪的大眼睛，臉蛋鮮紅似蘋(píng)果，皮膚光潔細(xì)嫩，吹彈可破……”奶奶布滿(mǎn)褶皺的臉上，出現(xiàn)了一抹紅暈。

別看馬飛燕才十歲，她可古靈精怪了，很快猜出那女子是誰(shuí)，但她不說(shuō)出來(lái)，繼續(xù)聽(tīng)奶奶眉飛色舞地回味?！把嘧?，你曉得不，奶奶嫁給你爺爺?shù)诙炀拖绿镌匝砻?，布谷鳥(niǎo)叫個(gè)不停，好多鄉(xiāng)鄰都夸我真漂亮，你爺爺笑得合不攏嘴?！?/p>

“我要睡了，”奶奶說(shuō)，“燕子，你快回去吧，再住幾天，奶奶就出院?！?/p>

馬飛燕懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“奶奶，明天我還要你講爸爸的故事?！彼婺棠桃春帽蛔?，說(shuō)了聲“奶奶再見(jiàn)”，就悄悄退出了病房。

2

清早，馬飛燕坐著爸爸馬良的電瓶車(chē)過(guò)橋去學(xué)校，晨曦灑在公園里，像涂抹了一層柔和的金光。

遠(yuǎn)眺公園，像一艘隨時(shí)準(zhǔn)備出征的艦艇。公園建在沙洲上，綠樹(shù)成蔭，郁郁蔥蔥，它有個(gè)詩(shī)意的名字叫“碧洲”，奶奶經(jīng)常帶馬飛燕去玩。下了橋，過(guò)十字路口左拐三百多米，就是馬飛燕的學(xué)校。馬良在十字路口?？?，等馬飛燕下車(chē)后叮囑幾句，然后繼續(xù)騎行，載著錘子泥刀和對(duì)未來(lái)的期望，奔赴那些聳入云天的高樓。

邁上人行道，馬飛燕挽緊書(shū)包，甩著兩尾短發(fā)，追上了兩個(gè)穿同樣校服的小女孩。談笑間，一條白里帶黑的小狗躥到了她們腳跟前，那兩個(gè)女孩踢它、攆它、欺負(fù)它……小狗嗚嗚咽咽，像哭泣的嬰兒。許是害怕再挨打，小狗若即若離，眼窩里泛著淚光。她倆索性把它按在香樟樹(shù)下逗弄、戲耍，不時(shí)發(fā)出嘻嘻的笑聲，小狗則嗷嗷尖叫，以示抗議。

馬飛燕于心不忍了。小狗怎么大清早就孤零零地跑出來(lái)呢？它是找媽媽?zhuān)€是覓食？馬飛燕從書(shū)包里掏出一塊餅干，丟在地上。小狗見(jiàn)了，飛快地跑過(guò)來(lái)，親熱地繞著她轉(zhuǎn)圈圈，貪婪地啃食餅干。馬飛燕低頭摸了摸小狗，轉(zhuǎn)身朝學(xué)校走去。拐彎時(shí)又回過(guò)頭來(lái)，看到小狗在張望，馬飛燕揮揮手，“小狗再見(jiàn)，快去找媽媽吧?！?/p>

路過(guò)一家玩具店，老板正在擺放龜蛇虎兔之類(lèi)的塑膠制品，馬飛燕盯著那只玩具小烏龜，似乎想起了什么。有個(gè)女孩拉了拉馬飛燕的衣角，問(wèn)：“你想買(mǎi)玩具嗎？快走啊，要遲到了?！瘪R飛燕不置可否，抿抿嘴走了。

到了下午，老師宣布放學(xué)，馬飛燕第一個(gè)沖出教室，書(shū)包不停地拍打著她的脊梁，兩條馬尾一跳一跳的。她十分惦念住院的奶奶呢。白天奶奶有媽媽服侍，洗漱如廁，喂飯遞水，不用操心；晚上最難熬，馬飛燕要多陪陪奶奶。早上馬良告訴馬飛燕，這些天，建筑工地缺人手，他晚上不回家，兼職看守鋼筋、水泥、瓷磚等材料。媽媽是電子廠員工，這個(gè)月上晚班，所以馬飛燕要獨(dú)自生活一段時(shí)間。到家后，她煮了一根黃瓜，就著燒熱的剩飯吃了，就帶上小烏龜青青趕去醫(yī)院。

去年冬天，馬飛燕央求媽媽網(wǎng)購(gòu)了兩只小烏龜，寒冬臘月后，春暖花開(kāi)時(shí)，一只烏龜醒不來(lái)了，另一只還活著。她給活著的小烏龜取名“青青”。在她的細(xì)致呵護(hù)下，青青過(guò)得十分滋潤(rùn)。每日放學(xué)歸來(lái)，青青會(huì)從水里探頭探腦，好像在說(shuō)：“主人回來(lái)啦?！瘪R飛燕感受到了青青的問(wèn)候和期盼，馬上給它換水、投食，觀摩它劃動(dòng)四肢游弋，或禪定般靜臥。

馬飛燕抱著塑膠盆來(lái)到醫(yī)院，乘坐電梯上到17樓，穿過(guò)走廊，鳥(niǎo)兒般飛進(jìn)病房?！澳棠炭炜矗l(shuí)來(lái)了？”

奶奶看上去氣色好多了，她靠坐著床頭，說(shuō)：“哦，青青來(lái)了，奶奶好幾天沒(méi)見(jiàn)它了?！蹦棠棠樕犀F(xiàn)出了笑容。

馬飛燕把塑膠盆放在窗臺(tái)上。窗外，有高低錯(cuò)落的樓群，奔騰不息的漣水河，亙古永恒的蒼穹，還有遠(yuǎn)方的小山村。

馬飛燕說(shuō)：“奶奶，我不在這里時(shí)，就由青青陪您啦?！?/p>

奶奶看著青青，半晌才問(wèn)：“你不帶回去了？怎么舍得？”

另一床位的阿姨插話(huà)了：“你孫女真懂事，曉得疼奶奶。”又對(duì)馬飛燕說(shuō)，“小朋友，你奶奶表?yè)P(yáng)你、夸你，說(shuō)你平時(shí)總是搶著給她梳頭，大冷天給她洗腳、暖腳，吃飯時(shí)給她盛飯、搛菜……”她朝馬飛燕豎起大拇指，羞得馬飛燕都不好意思了。

忽然，奶奶兩眼一亮，撮嘴發(fā)出“布谷布谷”聲，只見(jiàn)一只灰白相間的鳥(niǎo)兒落在對(duì)面樓頂，“布谷布谷”地叫喚著?！把嘧?，布谷鳥(niǎo)來(lái)了，它昨天肯定來(lái)過(guò)的，是畫(huà)嶺來(lái)的吧？”

“我不知道呢，”馬飛燕偎依著奶奶撒嬌，“奶奶，您接著講爸爸捉的小烏龜吧，后來(lái)呢？”

奶奶刮了一下馬飛燕的鼻子，說(shuō)：“你爸爸讀書(shū)吊兒郎當(dāng)，考試不及格，你爺爺罵過(guò)他，打過(guò)他，還是沒(méi)進(jìn)步。有人出餿主意，說(shuō)吃了烏龜，人就會(huì)變聰明，門(mén)門(mén)功課考滿(mǎn)分，你爸爸信以為真，哎……”

馬飛燕聽(tīng)得入了迷，瞪大眼睛，靜待下文。

“那天晚上，你爸爸進(jìn)屋放下背簍，捏著小烏龜大聲炫耀，又找來(lái)一個(gè)搪瓷缸子，盛水養(yǎng)著，睡覺(jué)都放在床前，寶貝著啦?？蓻](méi)過(guò)幾天，小烏龜就不見(jiàn)了。”

馬飛燕插話(huà)：“奶奶，它不會(huì)是跑回清溪了吧？”

奶奶說(shuō)：“沒(méi)呢。你爸爸趁我們不在家，把它放鍋里煮熟了……晚上，我們散工回家，問(wèn)他烏龜呢，他臉都紅了，支支吾吾地說(shuō)，帶烏龜?shù)匠靥吝呄丛?，它趁機(jī)溜走了。你爺爺不相信，抬手要打他，他死活不交代。后來(lái)在屋前竹林里，我發(fā)現(xiàn)了一片小龜殼，他才承認(rèn)錯(cuò)誤。”

想到那么小的一只烏龜，竟然被爸爸“謀殺”了，馬飛燕心里有些難過(guò)，怏怏地走到窗前。青青似乎感應(yīng)到了她的腳步，露一下頭又沒(méi)入水里。她雙手撐著下巴，模仿“布谷布谷”聲，對(duì)面屋頂那只布谷鳥(niǎo)望了她幾眼，倏地展翅起飛，越飛越高，直至只剩一?！昂谥ヂ椤薄?/p>

黑夜很快降臨了，屋里陷入靜寂。一會(huì)兒，奶奶伸腿下地，趿鞋子上衛(wèi)生間，馬飛燕小心翼翼地扶著奶奶。

離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，馬飛燕湊近塑膠盆嘀咕：“青青乖啊，好好陪奶奶哦。”

3

每次步行至東山大橋中央，馬飛燕都要稍作停留，遙望河的另一端。溯河而上的遠(yuǎn)方，那個(gè)叫畫(huà)嶺的小山村，是馬飛燕的老家。

布谷催春，牛歡狗叫，畫(huà)嶺一派忙碌的景象。馬飛燕跟隨奶奶來(lái)到田埂，嚷嚷著“我要插秧”“我要插秧”，不料腳底打滑，摔到泥水里，成了一尊“泥菩薩”。村落田野滿(mǎn)是干活的人們，瞧見(jiàn)馬飛燕的模樣，一個(gè)個(gè)忍俊不禁，哄笑不止。

大約半小時(shí)后，馬飛燕回家換好衣服，再次來(lái)到田邊，觀摩大人插秧。

奶奶年齡雖大，插田扮禾卻不輸任何人。她左手攥一大把秧苗，大拇指和食指配合默契，自動(dòng)分出三五根秧，右手捏住，快速地栽進(jìn)田里。一來(lái)一往，周而復(fù)始，只聞水響，弓腰退步，奶奶已栽好一大片秧苗，青亮泛綠，看得馬飛燕都驚呆了。

馬飛燕拍著小手掌，大聲喊道：“奶奶，你插得好快啊?！?/p>

奶奶沖馬飛燕一笑，又低頭栽秧。三五只白鷺從清溪飛來(lái)，展開(kāi)頎長(zhǎng)的腿，撲棱著翅膀捕捉蟲(chóng)子。一只半白半灰的布谷鳥(niǎo)落在牛背上稍作停留，又掠過(guò)田野屋舍，“布谷布谷”地飛向云端。奶奶直腰抹汗，撮嘴模仿“布谷布谷”的叫喚聲，歡樂(lè)彌漫在山村上空。

到了傍晚，日薄西山，村子被染成金黃，秧苗青青，蟲(chóng)鳴聲不絕如縷。

夏天，山上的綠豆成熟了，若不趁早收回來(lái)，黑殼迸裂，綠豆掉草叢，下雨就會(huì)發(fā)芽。天氣驟熱，馬飛燕自告奮勇摘綠豆，奶奶放心不下，也跟著來(lái)了。

從清早到日上中天，婆孫倆采摘了半籮筐綠豆。曬得久了，馬飛燕又累又餓，感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn)，歪坐在地上挪不動(dòng)身子。奶奶拽住馬飛燕的手，說(shuō)：“燕子，咱回家吧，小心中暑?。　瘪R飛燕軟綿無(wú)力，像是睡著了。奶奶抱起馬飛燕放進(jìn)另一只籮筐里，氣喘吁吁地挑回家。

果然，馬飛燕中暑了，臉面發(fā)燙，渾身乏力，躺在竹床上直呼難受。奶奶跑上山頭朝村里喊，喊啞了喉嚨，地里干活的馬良才聽(tīng)到。馬良趕緊請(qǐng)來(lái)村醫(yī)，給馬飛燕把脈、打退燒針。馬飛燕昏睡過(guò)去，醒來(lái)胡亂喊叫，然后又睡，次日才有所好轉(zhuǎn)。

奶奶一宿未眠，熬好綠豆粥端給馬飛燕。馬飛燕搖搖頭，一點(diǎn)胃口也沒(méi)有。

奶奶執(zhí)拗地舉著勺子，說(shuō)：“你要多吃東西，身體才好得快，才能去玩啊?！?/p>

馬飛燕勉強(qiáng)吃幾口，想要坐起來(lái)，被奶奶制止了：“燕子別動(dòng)，你還虛弱，好好休息。快吃吧?！?/p>

在奶奶的悉心照顧下，馬飛燕身體恢復(fù)得很快，每日早上醒來(lái)，眼前就有涼好了的綠豆粥，她一次能吃?xún)赏?，直呼“好吃，太好吃了！?/p>

后來(lái)，一家人搬進(jìn)了城里，馬飛燕再?zèng)]回畫(huà)嶺，再?zèng)]去過(guò)那塊綠豆地。每次想起奶奶挑她回家、喂她綠豆粥，無(wú)微不至地照顧她的場(chǎng)景，她就感動(dòng)得落淚……

4

周五，馬飛燕早早來(lái)到醫(yī)院，剛到病房門(mén)口，就聽(tīng)見(jiàn)媽媽跟奶奶在說(shuō)話(huà)。

“媽?zhuān)僮滋彀?，身體要緊。”

“我的病好了，無(wú)非是腰椎勞損，風(fēng)濕疼痛，沒(méi)什么大毛病，明天辦出院手續(xù)吧。你們別為我操心了?！?/p>

“媽?zhuān)覀冃㈨樐菓?yīng)該的?！?/p>

“良伢子工地守材料，你上晚班，燕子這么小，一個(gè)人在家，我不放心?！?/p>

馬飛燕走進(jìn)去，喊了聲奶奶和媽媽。

媽媽愛(ài)憐地?fù)崦R飛燕的頭，又給她洗了一個(gè)蘋(píng)果。

奶奶說(shuō)：“燕子，你的寶貝青青好調(diào)皮哦，護(hù)士姐姐都喜歡它，搶著給它洗澡、換水。它好活潑，好可愛(ài)，多像你小時(shí)候，坐在盆里戲水，怎么也不肯出來(lái)……”

馬飛燕來(lái)到塑膠盆前，青青馬上伸出頭，眨巴著眼，像在跟她打招呼，很親熱的樣子。她投放了一點(diǎn)食物，看它笨拙地咀嚼、吞咽。

天空明凈澄澈，白云優(yōu)哉游哉。遠(yuǎn)處廣場(chǎng)上有人跳舞，節(jié)奏感強(qiáng)烈，鳥(niǎo)雀撲棱棱地穿梭而過(guò)。

許是聽(tīng)到了鳥(niǎo)鳴，奶奶嘴唇翕動(dòng)，吐出一串“布谷布谷”聲，然后一直望著窗外的藍(lán)天。

馬飛燕突然問(wèn)：“奶奶，那片龜殼呢？爸爸把它當(dāng)紀(jì)念物收藏了嗎？”

奶奶這回不賣(mài)關(guān)子了，嘆息道：“被它媽媽帶走了?！?/p>

“??？”

“你爸那次捉了兩只烏龜，它們是一對(duì)母子，母龜逃走了。從清溪到老家，翻山越嶺的，十多里路程啊，也不知母龜怎么尋來(lái)的……咱家沒(méi)貓沒(méi)狗，反正那片龜殼不見(jiàn)了……你爸后來(lái)在附近池塘見(jiàn)到了那只母龜，它趴在巖石上曬太陽(yáng)，布谷鳥(niǎo)佇立在旁邊梳理羽毛……”

烏龜、布谷鳥(niǎo)、天上的飛禽、水底的魚(yú)蝦、地面的動(dòng)物，如此和諧共生的畫(huà)面，讓馬飛燕陷入了沉思……

“燕子，快看，布谷鳥(niǎo)來(lái)了，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴?！蹦棠讨钢焐象@呼。

馬飛燕如夢(mèng)方醒，不知什么時(shí)候，天空多了一只風(fēng)箏。“奶奶，那是風(fēng)箏，紅蜻蜓風(fēng)箏?！?/p>

奶奶“哦”了一聲，兀自笑了：“看我老眼昏花的?！?/p>

那一刻，馬飛燕想到了跟爸爸媽媽在水府廟濕地公園放風(fēng)箏時(shí)的情景，白鷺驚飛，鷗鳥(niǎo)翔集，心里甜滋滋的。

5

周日，奶奶出院了。媽媽收拾好換洗衣服，扶著奶奶走在前面，馬飛燕抱著塑膠盆走在后面。三人出了醫(yī)院，上了河堤，馬飛燕突然沿臺(tái)階走下去，一步一步地到達(dá)漣水河邊。

奶奶一臉擔(dān)憂(yōu)：“燕子，你干嘛呀？小心點(diǎn)?！?/p>

媽媽說(shuō)：“燕子，莫耍水啊?！?/p>

馬飛燕嫣然一笑，臨水而蹲，側(cè)翻膠盆，小烏龜迫不及待地爬了出來(lái)。

它打量著浩渺江水，慢慢地越過(guò)淺灘沙泥，歡快地奔向漣水河。就在潛入河底那一刻，小烏龜回頭一望，沖馬飛燕眨眨眼，轉(zhuǎn)瞬不見(jiàn)蹤影，只余一碧萬(wàn)頃。

責(zé)編：黃嘉暉