有一回，巴黎殿堂級珠寶藝術(shù)世家尚美巴黎在巴黎國立高等美術(shù)學(xué)院舉辦了一場以植物為主題的展覽。他們從70多家世界博物館精心挑選了400多件珍貴展品，創(chuàng)作年份橫跨7 000多年，細(xì)致地展示了植物的方方面面。這里有新石器時期的植物筆壁畫，有需要梵蒂岡批準(zhǔn)才能外借的《千花掛毯》，還有莫奈的《睡蓮》。為了讓展品呈現(xiàn)出自然的狀態(tài)，尚美巴黎特別使用了微彈簧工藝，用珠寶塑造了一個又一個動態(tài)的“植物標(biāo)本”。比如，細(xì)看展會上的某個花冠，你會發(fā)現(xiàn)它在光線下的影子跟真正的植物并無二致；再如，某個繡球花胸針隨著布展人員的擺放而晃動，好像被輕輕拂過的一陣微風(fēng)吹動了花瓣。

除了珠寶做的“植物標(biāo)本”，展覽上還有繪畫、雕塑、織物、時裝等各種藝術(shù)形式的作品。在五花八門的展品中，有兩件繪畫作品很特別，那就是由16世紀(jì)宮廷畫家朱塞佩·阿爾欽博托創(chuàng)作的《春》和《夏》。它們是盧浮宮特別為尚美巴黎的這次展覽出借的?？催@幅《春》，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去好像是一個少女的側(cè)臉，有鼻子有眼?？僧?dāng)你靠近觀察才會發(fā)現(xiàn)，那張側(cè)臉上是玫瑰，是百合，是雛菊，是芍藥！原來，這幅肖像畫是由這些植物組成的。這幅肖像畫中一共有80多種花，并且都是在最美的花期綻放的樣子。你可以清楚地看到每一片葉子的脈絡(luò)與每一朵花瓣的姿態(tài)?？粗倩ㄔ谏倥哪樕暇`放，你會感受到植物天然的生命力，像是走在春天一樣。要知道，《春》創(chuàng)作于歐洲文藝復(fù)興的大背景下，那時畫師們的繪畫主題大都是“人”，比如神話里的女神、現(xiàn)實中的貴婦等。在絕大多數(shù)人都認(rèn)可“人”才能構(gòu)成理想美的時代，朱塞佩卻堅持讓植物成為畫里的主角，這簡直太不可思議了。

那么，朱塞佩是怎么把植物畫得如此細(xì)致的呢？這與他作為宮廷畫師的經(jīng)歷有著很大關(guān)系。那時，他侍奉的國王非常喜歡收集奇花異草，甚至專門在皇宮里建造了植物園。有了這樣的先天條件，朱塞佩可以深入地觀察每一種植物。比如《春》里面的80多種植物，它們的花期是不同的，朱塞佩要想畫好它們，必須記得每種花開的月份和具體時間段，再分別去寫生記錄。有一回，朱塞佩在畫一朵百合時，有個仆人走過來，他連忙做了一個“噓”的姿勢。仆人不解，卻也不敢動。朱塞佩神秘地說：“花開是有聲音的，我怕你吵到她！”仆人聽完撓撓頭，更加不解了。朱塞佩卻再也不多說一句話，只顧低頭畫畫。據(jù)說每一幅由植物組成的畫背后，他寫生的草稿都有好幾本。并且，這些寫生草稿還因為嚴(yán)謹(jǐn)這個特點被同時代的博物學(xué)家拿去做科學(xué)研究。正因如此，當(dāng)同時代畫家還在描繪人的理想美時，朱塞佩已經(jīng)通過與植物的朝夕相處畫下了他所看到的真實美。

對于普通人而言，大自然里的植物很多是大同小異的，因為它們的形態(tài)看起來差不多。實際上，植物每時每刻都在悄悄地、細(xì)微地生長著。大多數(shù)人不會留意到，但藝術(shù)家盯得可緊呢。他們與朱塞佩一樣，聽得到花開花落，秉承著“記住每一朵花開的時間”的創(chuàng)作理念，這樣才能做到復(fù)刻植物最真實的美。