這朵玫瑰與我的故事要追溯到那個(gè)平凡的周末，故事很長(zhǎng)，請(qǐng)?jiān)试S我娓娓道來(lái)。

周六晚上，我習(xí)慣性從宿舍柜子里翻找第二天準(zhǔn)備穿的衣服。我慢吞吞地從衣服堆里找出一件很喜歡的短袖，展開(kāi)時(shí)卻感覺(jué)這件短袖比我記憶中寬大很多。這件短袖是我和朋友江琳一起買(mǎi)的，穿了一年多都沒(méi)這么夸張的變化。不過(guò)，我盯著這件短袖猶豫了一會(huì)兒，還是把它放到了床沿。

周日早晨，我伸完懶腰套上短袖，驚訝地發(fā)現(xiàn)這件短袖不僅變長(zhǎng)變寬了，還染上了泛黃的痕跡。明明距離上次穿這件短袖沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間，為什么它忽然有了這么大的變化？我百思不得其解，但仍舊穿著這件不合身的短袖外出了。晚上在陽(yáng)臺(tái)洗衣服時(shí)，我又一次展開(kāi)這件短袖，不由陷入了回憶。

這件印有玫瑰圖案的短袖是我在高二時(shí)和江琳一起買(mǎi)的同款，只不過(guò)我的這件底色是白色，她的則是黑色。我非常喜歡短袖上面的玫瑰圖案，又有“姐妹裝”的加持，我經(jīng)常在周末穿上它去赴和江琳的約會(huì)。

我讀初中的時(shí)候，就有很多同學(xué)奇怪我為什么會(huì)和江琳玩到一起。我成績(jī)優(yōu)異，江琳則恰恰相反。大家都覺(jué)得我們的世界是相斥的。

我的心知道答案。

成績(jī)不是評(píng)判一個(gè)人的唯一標(biāo)準(zhǔn)，我在成績(jī)背后看見(jiàn)了江琳的真誠(chéng)、熱情、寬容、隨和。當(dāng)我深陷物理難題，失去信心時(shí)，是她告訴我“你可以”；當(dāng)我懶惰不愿運(yùn)動(dòng)，像長(zhǎng)在座位上的一株蘑菇時(shí)，是她拉著我去操場(chǎng)上跑步；當(dāng)我沒(méi)有勇氣問(wèn)老師問(wèn)題，三次站起又坐下時(shí)，是她拉著我走上講臺(tái)，對(duì)老師說(shuō)“老師，我們有問(wèn)題想問(wèn)你”……

在上高中后，我才剛熟悉重點(diǎn)高中的教學(xué)，江琳已經(jīng)在當(dāng)學(xué)徒了，她的生活朝九晚五，讓我更近距離地看到生活的另一面。她會(huì)向我吐槽老板或客戶(hù)，我也會(huì)向她吐槽學(xué)習(xí)和同學(xué)，但我們的話(huà)題不再深入，而是淺嘗輒止。我們說(shuō)說(shuō)笑笑，舉起冰可樂(lè)，碰杯，把各自的苦澀一并飲下。

后來(lái)，我忙于高考，斷斷續(xù)續(xù)地和江琳聯(lián)系著。在高考發(fā)揮失常之后，我囿于自己的小角落，不知道怎么對(duì)她和其他在乎我的人開(kāi)口。我拖著沉重的行李箱前往大學(xué)，在疲倦地應(yīng)對(duì)新環(huán)境的過(guò)程中，意外看到與江琳有關(guān)的動(dòng)態(tài)，發(fā)送者是我的初中同學(xué)，照片內(nèi)容包括一些美食和她們的合影。

我忽然發(fā)現(xiàn)，我和江琳之間隔著山，也隔著海。我不知道她去了哪里。我明明告訴她，等我高中畢業(yè)時(shí)我們要好好聚一聚的。然而，我忙著和高中朋友相聚，沉浸在高考失利的痛苦中。我把江琳拋在了那段陳舊的、泛黃的時(shí)光里，就好像這件被我塞在衣服堆底下的玫瑰圖案短袖。

短袖上的玫瑰圖案沾滿(mǎn)水珠，我擰干它，接著掛好它，然后在陽(yáng)臺(tái)撥出了一通電話(huà)。電話(huà)撥出后的那段鈴聲在我耳中無(wú)比漫長(zhǎng)，直到我聽(tīng)見(jiàn)熟悉的聲音，才感覺(jué)自己被從濕漉漉的回憶中撈起。

除了語(yǔ)無(wú)倫次的開(kāi)場(chǎng)白，我對(duì)電話(huà)那端的江琳說(shuō)了很多很多，到宿舍熄燈為止。在掛斷電話(huà)后，我借著陽(yáng)臺(tái)微弱的光看著高高懸掛的白色短袖，涌起一股被救贖般的釋然。江琳說(shuō)的很多話(huà)我已記不清了，但我記得她說(shuō)想來(lái)見(jiàn)我，就明天。

周一下午我沒(méi)課，我穿著那件寬松得像睡衣的短袖提前沖到學(xué)校門(mén)口，一眼就看見(jiàn)了江琳，她竟然比我早到。我喚她一聲，她回過(guò)頭來(lái)，我們兩個(gè)傻傻地頂著烈日向?qū)Ψ脚苋ァ?/p>

“這件短袖……”江琳明顯有點(diǎn)兒驚詫?zhuān)⑽⒉[起了眼睛。

我緊張地抿了抿嘴，才說(shuō)道：“嗯，是我們一起買(mǎi)的！不過(guò)我不知道它怎么會(huì)變成這樣……”

“沒(méi)關(guān)系，我們一起買(mǎi)一條新裙子吧！”江琳的回答闖進(jìn)我的耳朵，而她手里的一小束玫瑰映入我的眼簾。原來(lái)，她剛剛把手背在身后，藏著一束贈(zèng)給我的玫瑰。

我頓覺(jué)眼眶濕熱，接過(guò)了那束玫瑰，并預(yù)備將它插入礦泉水瓶，在宿舍里養(yǎng)一段時(shí)間。

我想紀(jì)念一朵枯萎的玫瑰，希望自己記住友誼如玫瑰需要呵護(hù)，在乎就要說(shuō)出口，及時(shí)溝通就不會(huì)錯(cuò)過(guò)友誼之花的綻放。江琳于我，就如同小王子的玫瑰花一樣，是世界上獨(dú)一無(wú)二的玫瑰。

（作者系閩南師范大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)師范專(zhuān)業(yè)2022級(jí)學(xué)生）