這部電影來自一個真實的故事。印度數學天才拉姆努金生于1887年12月22日，是一個貧苦的印度少年，他有著超乎凡人的數學天賦，他能只靠直覺推出正確無誤的、從未被人發(fā)現過的數學公式。為了不讓自己推出的公式隨著他的死亡而消失，年輕的拉姆努金在他的上司兼朋友的幫助下，聯系了英國數學家哈代，后者邀請他來到英國，并于1914年推薦并資助拉姆努金進入劍橋大學深造。此后幾年之內，拉姆努金發(fā)表了大量的研究成果，內容涉及許多領域。31歲，當選為英國皇家學會的外籍會員，也是首位亞洲人會員。1920年4月26日，拉姆努金逝世，與圣雄甘地、詩人泰戈爾并稱“印度之子”。

知無涯

這部電影所營造出來的學術氛圍莊重得令人肅然起敬，即使在現代社會，這份對真理表現出來的敬重都一樣令人動容。尤其是以當時的背景，一戰(zhàn)戰(zhàn)火初燃，文化尚未完全開放，人種、地區(qū)的歧視依然非常嚴重，面對槍林彈雨和白面孔高傲的鼻梁，拉姆努金和他的智慧完全可能埋沒在炮火和蔑視里。而教授和劍橋，拋開了時代和偏見，擁抱了這份智慧。

于是，“無涯”一詞，便不再是演算紙上正負無窮的數字，而代表了全人類對于知識和真理，超越偏見、文化、時空的狂熱、敬畏和追逐。上天給了拉姆努金無雙的智慧，又給予他有色的面孔和太多的累贅，幸運的是，這世界無涯的對學問的崇拜飛越時空，理解了他，接受了他，擁抱了他。而拉姆努金和他那天才的、無涯的智慧，也許便是對這份為學問孜孜以求的饋贈。

情無涯

拉姆努金銳氣、聰敏，人生短暫而絢爛，是一個完全的天才——對于許多數學家工作一輩子也無法企及的成就，拉姆努金形容自己“在禱告的時候從吉祥天女那里得知”。在人類的歷史里，拉姆努金大概真正算是個受贈于天之人，用數字和公式演繹出伯牙的樂音、千里馬的奔騰。

而哈代教授，嚴厲不失文雅、高貴不乏幽默，眉宇間流露出傲氣和睿智，銀絲里卻深埋著善良和同情，對學問充滿了紳士一般，尊敬、內斂而沉默的深愛。拉姆努金和教授，一個象征著直覺和靈感，另一個則代表著理性和嚴謹。當這兩個無不包含著數學之美的特征發(fā)生碰撞，伯牙便與子期相遇，千里馬便遇上他的伯樂，真理和智慧在火花里綻放。哈代教授，高傲而淡漠的他，面對整個世界的偏見，大半個學術界的嘲笑，沉默地付出，沉默地奔走，沉默地抵抗，沉默地拼盡全力，然后用一個再平常不過的微笑，把一個急于在學術界站穩(wěn)腳跟的年輕人最需要的東西用最美麗的方式綻放在他眼前，再完全不在意一樣地撐傘走開。

阻礙重重

作為一個貧困的、沒有文憑的印度人，他在學校里總被人看不起，他因為自己的身份而被教授歧視。教授想通過叫他解答超出他知識儲備的題目而刁難他，卻因為下不了臺而叫他滾出教室。他在悲傷之余，只能跑去立著數學偉人的雕像堂，啜吸著撫摸著牛頓雕塑的腳，像他在印度和妻子臨別時做的那樣。

與他共同進餐的英國學生就著他婆羅門的信仰而開玩笑，騙他吃下用豬油烤的土豆。他在得知它的制作方式后嘔吐起來，伴著他們的嬉笑聲落魄地走出食堂；被征入伍的同校英國男孩因為拉姆努金沒有被征兵而對他大打出手，并把他口袋里為數不多的蔬菜踩碎。他只能撿起剩下的蔬菜，鼻青臉腫地去上哈代的課。

三一學院的領導們因為他的印度籍身份而一再反對授予他學士學位。就連哈代的同事都認為他是下等人，建議哈代要像訓練牲口一樣訓練哈馬努金。

無法解釋的數學證明

因為提出相對論，愛因斯坦曾被認為是“神一樣的存在”。但人們知道愛因斯坦不是神，因為至少他自己可以解釋，那些想法來自科學推演。

而比愛因斯坦小9歲的印度男子拉姆努金，沒受過正規(guī)教育，僅憑“直覺”寫出四千多條數學“猜想”，不僅別人難以驗證，連他自己都說不清是怎么得來的，只答：“是女神告訴我的”。一百多年過去了，拉姆努金的那些猜想，得到越來越多的驗證——那是超越時代的真知！

拉姆努金是印度的“數學之神”，出生于1887年，沒受過正統的數學訓練，憑“直覺”一生寫出四千多條深奧的數學公式，卻只活到32歲，是天妒英才還是人為悲?。?/p>

運用示例

拉姆努金走向劍橋之路很令人感嘆。每個人生贏家的故事或許都有相似之處，背后的經歷雖然各有不同，但感人的故事也驚人地相似。拉姆努金的故事總使人想起文壇上的干謁和背后的無奈。我們沒有拉姆努金自己寫的任何“心路歷程”，但或許我們可以通過文人關于自己的感受而落下的筆墨來更多地理解拉姆努金。

唐朝大才子白居易16歲入京城長安趕考，以詩文謁見名士顧況。當時白居易大名未楊，顧況一開始便調侃起白居易的名字來：“長安物貴，居大不易”。但當讀至白居易的“野火燒不盡，春風吹又生”句時，大驚，趕忙改口贊曰：“有句如此，居亦何難！”在顧況的賞識下，白居易考中進士，聲震天下。

一點深知

這部電影告訴我們，吾生也有涯，而知也無涯。何為無涯，是知識的無涯，是國界的無涯，更是生命的無涯?；蛟S我們無法用生命去丈量知識的邊界，也無法用生命去探尋真理的高度，但愿你此生都能無怨無悔，去追尋無涯的知識，去探索無涯的世界。

例文

直覺的無涯

□浙江省新昌中學 求可兒

在電影《知無涯者》的深邃光影中，我們見證了數學天才拉姆努金與導師哈代之間一段關于直覺與嚴謹的科學探索的深刻對話。哈代那句“直覺并不夠，你所說的要站得住腳”，不僅是對拉姆努金天才直覺的理性審視，更是對科學探索本質的精辟概括。這一幕，不僅觸動了觀眾對天才與努力的思考，也引領我們深入探索直覺與科學知識之間微妙而復雜的關系。

直覺，這一看似縹緲無形的思維火花，往往被誤解為純粹的個人感受或天賦異稟的展現，難以在普遍的科學實踐中占據一席之地。然而，正如拉姆努金那些令人嘆為觀止的數學公式所展現的，直覺是創(chuàng)造力與靈感的重要源泉。它不拘泥于既定的框架，敢于跨越常規(guī)，提出前所未有的設想。在拉姆努金身上，直覺成為他通往數學奧秘之門的鑰匙，即便這些公式需要漫長的時間去驗證，其本身的提出已是對數學領域的巨大貢獻。

然而，正如哈代所強調的，直覺雖寶貴，卻非萬能的解藥?？茖W探索需要的是嚴謹的邏輯推理、系統的知識架構以及不懈的實驗驗證。丁肇中教授在發(fā)現“J”粒子的過程中，雖起始于直覺的指引，但最終的成功離不開后續(xù)科學方法的嚴謹應用與實驗數據的支撐。這告訴我們，直覺是科學探索的起點，但要將這一閃念轉化為現實的成就，還需借助科學知識與實踐的力量，進行系統的分析和驗證。

斯賓塞的言論“天生的能力必須借助于系統的知識”，恰如其分地揭示了直覺與科學知識相輔相成的關系。直覺賦予我們創(chuàng)新的勇氣和方向，而科學知識則為我們提供了驗證這些想法的工具和路徑。二者相互融合，共同推動著人類認知的邊界不斷擴展。

對于直覺的尊重與利用，不應僅僅停留在對其神秘性的贊嘆上，而應積極尋求將其融入科學探索的實踐中。這需要我們擁有開放的心態(tài)，勇于接受并探索未知；同時，也需要我們具備扎實的科學知識基礎，以便在直覺的引領下，進行有條不紊地深入研究。

電影《知無涯者》不僅是對拉姆努金這位數學天才的頌歌，更是對直覺與科學知識之間關系的深刻探討。它提醒我們，在追求真理的道路上，既要珍視那些靈光一閃的直覺，更要腳踏實地，用科學知識去驗證、去完善。只有這樣，我們才能在無涯的知識海洋中，不斷前行，探索出更加廣闊的天地。（指導教師：張晗）

（編輯：于智博）