【名家下水作文二】
鏡中的這張臉,與母親太相似。我久久凝視鏡中的自己,在自己臉上仿佛看到母親年輕時的模樣。
我不僅外表像母親,有時我甚至覺得自己的生命,也仿佛接續(xù)了母親曾經(jīng)的使命。
當(dāng)年,母親是部隊(duì)文工團(tuán)優(yōu)秀的舞蹈演員。有朋友勸她,為了延續(xù)舞蹈生命,最好不要那么早生孩子。但對當(dāng)時的母親而言,孕育我就是她心底最大的喜悅和幸福。
一語成讖,母親生下了我,隨后便漸漸遠(yuǎn)離了摯愛的舞臺。
母親從未說過她為我犧牲了什么,但如果她要這么說,我其實(shí)是會非常信服的。畢竟那一張張母親走邊防、頂風(fēng)冒雪為戰(zhàn)士們演出的照片,還有那些沉甸甸的獎杯、證書,現(xiàn)在依然被母親珍藏著。母親經(jīng)常小心翼翼地擦拭它們,仿佛在和過往的青春和軍旅生活說著話。
打我記事起,舞蹈便成為我生活的一部分。我跟母親捆在一起生活了11年。那些年里,我每走一步,她都在盯著,仿佛給我的腳踝套上了鐵球,讓我行走困難。我清楚記得11歲那天,我獨(dú)自前往北京,來到頂尖的專業(yè)院校求學(xué)。我感覺腳步突然輕盈了許多。
當(dāng)那張軍校錄取通知書擺在母親面前,她的表情由驚愕轉(zhuǎn)為欣慰,繼而有些落寞,最后復(fù)雜地一笑。宿命般的,我踏上了與母親相同的路。母女都是在無意識中做對手。為了擔(dān)當(dāng)舞劇的主角,我每天凌晨5點(diǎn)開始訓(xùn)練,無數(shù)次重復(fù)地踢腿下腰,旋轉(zhuǎn)跳躍,體重超標(biāo)就穿上厚重的軍大衣跑步減重,但我從未想過放棄。我要贏,贏過母親。
最終,我如愿得到了想要的角色。表演完畢,全場掌聲雷動。老團(tuán)長說:“你母親當(dāng)年也跳了這個角色,你們倆人真像啊?!蹦且豢涛也呕剡^神來,逃不開的,哪怕我與母親遠(yuǎn)隔千里,我們之間也會因?yàn)橐痪湓挶粻窟B到一起。
一晃,同母親分開生活已經(jīng)10年了。時間意味著距離,而距離又仿佛意味著成熟。這兩年,我作為文藝輕騎隊(duì)的一員,多次赴邊防參加慰問演出。
有一次,輪到我上臺表演了,雖然當(dāng)時頭痛欲裂,但我無法辜負(fù)戰(zhàn)友們熱烈的掌聲和揮舞的手臂。我伸展四肢,帶著最燦爛的笑容旋轉(zhuǎn)。但做最后一個翻跳動作時,我還是因?yàn)閲?yán)重的高原反應(yīng)跌倒了。
眼前一片昏暗,我像一個迷路的孩子,在黑暗中踟躕前行。眼前似乎是一條走不完的逼仄通道,但稍遠(yuǎn)的地方卻逐漸明亮。一座座大山高聳入云,一位穿軍裝的女演員正在山間舞蹈。我繼續(xù)往前走,愕然間發(fā)覺這女人竟是年輕時的母親。
豆大的汗珠從額前滑下,片片雪花落在睫毛上,她的面色已十分蒼白。突然,她腳下打滑,摔倒在地。我想上前,腳步卻凝在原地。她扶著旁邊的枯樹,緩緩站起來。我就那樣看著,她艱難支撐住身體,繼續(xù)揚(yáng)起微笑,起舞,掌聲好像更響亮了。
最后一個定點(diǎn)動作結(jié)束,我的目光落在母親的肩章上,那金色的光芒在這一刻變得柔軟而沉實(shí)。她是一位母親,她是一名軍人。
我把手舉到太陽穴邊,向著母親敬了一個軍禮。
母親是女戰(zhàn)士,那熾熱如火的、堅(jiān)韌頑強(qiáng)的精神從來都奔騰在她的血管中。
我緩緩睜眼,淚濕了枕頭。歪頭,發(fā)現(xiàn)母親在病床前不言不語。她還是疲憊的中年人模樣,可黑白夾雜的發(fā)間,卻有著直抵人心的溫暖。她來回?fù)崦掖蛑嗟挠彝?。我說:“小傷,沒什么大不了的?!彼炱鹱约旱难澞_。那是我第一次細(xì)看母親的腿。膝蓋骨有些突出,腿上有道像蜈蚣一樣刺目的疤,還有些大大小小無法消除的傷痕。
母親跟隨文工團(tuán),去過很多邊防連隊(duì)。她身上的傷疤,印證著她走過的路、履行過的使命??催^暗夜輝明的星光,也走過年少刻骨的芳華。許久之前,很久以后,漫長的時光、深邃的情感都疊印在這身筆挺的衣服上。那是母親已經(jīng)遠(yuǎn)去的、閃閃發(fā)光的生命存在;亦是我正在為之奮斗、熱血澎湃的人生。
你看,時間留下的痕跡淡去,又輪回一個簇新的春天。
【文本解讀】
一生中總有某個時間段,我們視身邊的長輩為“假想敵”,單純地想著超越他們,一路披荊斬棘、順風(fēng)順?biāo)刳A下去,一如文中的“我”。
母親是舞者,“我”也是,那份渴望縱情一舞的執(zhí)著與驕傲如出一轍,母女之間的較量,實(shí)則是對彼此精神與意志的理解與傳承。最終,當(dāng)“我”克服種種艱難,站在舞臺中央,贏得掌聲與認(rèn)可時,卻驀地意識到,輸贏勝負(fù)都不重要了,那一刻,“我”正站在母親曾經(jīng)走過的路上,繼續(xù)著那份閃閃發(fā)光的生命。在輪回的春天里,我們共同見證了生命的美麗與不朽。
一個人走多遠(yuǎn)的路才能成為一個大人?或許,就從理解了長輩的不易開始,從擁有一顆堅(jiān)定不移的心開始。