我最好的閨蜜貝齊是個體操健將，她能自如地扭轉(zhuǎn)和彎曲身體，仿佛她的身體是油灰捏成的一樣。而我做體操時像一個出廠時就扭錯形狀的扭結(jié)面包。

我媽說，這是因為我發(fā)育得十分快，所以身體還處在笨拙的階段。我衷心希望媽媽在這點上說對了。

正因為這樣，我才決定要成為女演員。

當(dāng)演員是貝齊的主意：“瑪吉，我會幫忙做學(xué)校話劇的舞臺布景。你為何不試試演一個角色呢？”

媽媽和我討論了貝齊的建議?！罢媸莻€好主意！”媽媽說，“過去我念書時就喜歡表演話劇，如果你獲得一個角色，我甚至?xí)湍慊瘖y?！?/p>

化妝？我沒有聽到媽媽還說了什么，光在想象我化上美美的妝后的模樣！于是，我去了演員選拔的現(xiàn)場。

一切順利。等媽媽下班回家后，我高喊：“我在話劇中獲得了一個角色！”

“我知道你能成功?！?/p>

“呃，其實是一個沒有臺詞的角色，但那是一個十分重要的角色?！蔽腋嬖V媽媽。

“哦？”媽媽坐下來。

“我會驚聲尖叫，沖下舞臺?！蔽乙豢跉獍驯硌輧?nèi)容說出來。

“驚聲尖叫？”

“就是某種尖叫，只是聲音更加刺耳。在話劇開場時，我手持雨傘站在一個公交車站，舞臺上發(fā)出雷鳴般的響聲，接著，燈光像閃電一樣閃亮。”我放慢語速，好讓媽媽能想象到這幕場景。

“接著，一個男性角色——那是布賴恩——觸碰我的手臂。我試圖撐開雨傘離開，但雨傘卡住了。同時，舞臺上發(fā)出超級響的雷鳴聲，我驚聲尖叫，丟下雨傘狂奔?！?/p>

媽媽質(zhì)疑般揚起眉毛。

“我跑下舞臺時，樣子要像是被嚇得半死。擔(dān)當(dāng)話劇導(dǎo)演的露絲老師說，我的角色非常重要，要為整部話劇營造驚悚的氛圍。”我解釋得上氣不接下氣。

媽媽莞爾一笑：“我確信你會演出成功。我打算邀請?zhí)亟z姨母和卡羅琳過來，她們總是邀請我們觀看卡羅琳的舞蹈表演。”

我的心臟仿佛直墜到腳邊。我的表妹卡羅琳總是舉止優(yōu)雅又得體，我必須好好表現(xiàn)，不能出洋相。

也許媽媽確信我會好好表現(xiàn)，但我開始懷疑自己。

找一個地方來練習(xí)驚聲尖叫可不容易。我在臥室里注視著鏡中的自己，然后發(fā)出詭異的大叫聲。媽媽立刻沖進房間：“瑪吉，出了什么事？”

“我在練習(xí)表演。”

媽媽松了一口氣：“當(dāng)然可以。但是，下回請先打聲招呼。”離開房間時，她又叮囑：“親愛的，不要過多練習(xí)，不然你可能反而會失聲?！?/p>

我去地下室練習(xí)尖叫，我家的寵物犬馬克斯聽到后開始號叫，并繞圈跑起來。我還鉆進自己的衣柜練習(xí)，衣柜里面又黑又悶，擁擠得讓人尖叫不出來。

放學(xué)回家的路上，我告訴貝齊：“我擔(dān)心死了。要是我張開嘴卻發(fā)不出聲音，那該咋辦？我該做些什么？”

“別擔(dān)心，瑪吉，車到山前必有路，船到橋頭自然直?！比欢?，在我看來，貝齊說話時并沒有十足的把握。

最終，演出的日子到來了，特絲姨母和卡羅琳也來了。

在幕布開啟之前，我心里七上八下，嗓子又干又澀，渾身上下因為緊張而流著汗，活像一根被舔到一半的棒棒糖。貝齊把雨傘塞進我的手里。露絲老師朝我笑了笑，說：“祝你好運，用盡全力驚聲尖叫吧！”

“好的，老師?！边@就是我能說出的全部話語。

接著，我就站到了舞臺上。雷聲轟鳴，閃電劃過，我用手握住雨傘。布賴恩觸碰我的手臂。我的手伸到雨傘里面，隨即感覺到傘里有個東西——滑溜溜、黏糊糊，仿佛是一只長了好多條腿的巨大蟲子在我的指間蠕動。

我情不自禁地驚聲尖叫起來。我沖下舞臺后，貝齊不得不攔住我，否則我會一路從學(xué)校跑回家。

“貝齊！貝齊！雨傘！雨傘里有可怕的蟲子！”

貝齊咧嘴笑起來：“我敢打賭，這是一個女演員能發(fā)出的最棒的驚聲尖叫?！?/p>

“我不關(guān)心什么尖叫。你沒有聽見我剛剛說的話嗎？雨傘里有條活生生的蟲子！”

貝齊笑得前仰后合。笑出的眼淚從她的臉龐滾落，她用手捧著笑疼了的肚子。

“貝齊，是你往雨傘里放了東西？”我難以置信地喊道。

“那只是一只讓人毛骨悚然的仿真橡膠蜘蛛。我把你嚇壞了，我很抱歉，不過你之前憂心忡忡，擔(dān)心自己會在舞臺上失聲。我只是想要確保你能在舞臺上驚聲尖叫而已?！?/p>

我正準備朝貝齊大發(fā)雷霆時，露絲老師走了過來。她伸出雙臂摟住我：“你的表演棒極了，瑪吉。天哪，你剛才的模樣就像是被嚇得魂飛魄散一樣。這種才叫表演嘛。”

特絲姨母和卡羅琳擁抱了我，祝賀我表演成功。媽媽當(dāng)然也沒有缺席。我想，媽媽應(yīng)該很慶幸我做的練習(xí)沒有白費。

我感謝了貝齊，我倆一起放肆地大笑?！拔蚁Ｍ阆麓文艿玫揭粋€有臺詞的角色?！必慅R說道。

“我也同樣希望?！?/p>

然而，要是沒有貝齊這樣一位機智的好朋友，舞臺上的我會遭遇什么呢？

發(fā)稿/莊眉舒

插圖/武修莎