漫長時光的難以打發(fā)，無處告慰的孤獨寂寞，讓我家前面樓的那位老嫗越發(fā)古怪起來。

每當有人在她家后院的停車位上準備停車，像黑夜中出沒于山林田野中的獵犬，她總會第一時間出現(xiàn)。她不讓你停車的理由名目繁多，五花八門。也有業(yè)主與其據(jù)理相爭，最后都鬧到物業(yè)辦公室去，卻總是被她“我有心臟病”“你們欺負老人”，以及撒潑打滾種種兇形惡相所逼，認慫了之。

那天，快到飯點，我又聽到樓下喧嘩成一片，主角仍是這老嫗。比金屬防盜門更讓人覺得寒涼的是人的心門。老嫗的行為讓我反感，本就不喜歡與人深入交往的我，更沒有與這老人接近的欲望。

改變是從何時開始的？想來想去，應該是從她家對門，這個勤快的老黃頭入住開始吧！他愛扦插繁育花木，愛自制花肥。天麻麻亮，他就拿個袋子出門去尋找合適的土源，或者到鄉(xiāng)下去揀拾羊糞蛋、枯樹葉什么的。中午，太陽好時，他拿著鐵鍬，像關心莊稼那樣，又在那翻翻曬曬。傍晚，他把那些土聚攏，用一個黑色大塑料蓋上。

這樣用心漚出來的肥，自然會養(yǎng)出發(fā)旺的花來。他家的小花園里，歐月碩大，茉莉青翠，好幾棵三角梅樹，高大茂盛，樹冠完全被團團簇簇的花朵覆蓋，好像無數(shù)只蝴蝶振翅欲飛……這花看得讓人內心熨帖，任誰走到那，都會情不自禁地停下來。“三角梅，你開得可真美啊！” “月季，你開得可真大呀！”先是一個鄰居在夸獎，接著又一個鄰居在夸獎，緊接著一大幫子鄰居都在那夸獎，繼而，這種熱氣騰騰極具市井氣息的夸獎聲響成一片。

最后總結歸納，主要是土好，于是大家紛紛前來討要。老黃頭不僅來者不拒，竟還把他扦插的月季、三角梅、長壽花分贈與我們。一時間，我們小區(qū)養(yǎng)花人多了起來，相似的花也多了起來，就連他家隔壁的院子也變得內容充實起來。老嫗也似乎不再發(fā)作……

當我再次回望老黃頭家那些花兒時，我對它們的好感驟增，忽然覺得，這些花兒根本不是花兒，而是和睦鄰里關系的隱形絲帶。