年齡越大，我越喜歡旅行。在旅行中，我越來越驚奇地發(fā)現(xiàn)自己居然有那么多匪夷所思的念頭，這是日常生活中絕不會有的，比如成為生長在呼倫貝爾市的一棵小草會怎樣；成為東海里的一條魚又如何……

來到千島湖之后，一種念頭便油然而生：我想在這里做一棵樹——比如做一棵山上的樹。

千島湖的山不高大，不雄奇，不陡峭，卻也不庸常。之所以不庸常，大概全都倚仗了這些樹吧。這些樹使這些山像油畫一樣——是活潑潑的油畫，是正在生長的油畫，是不停變幻的油畫，是誰的一雙大手在沒日沒夜地癡迷地創(chuàng)作著一幅又一幅油畫。

一眼望過去，這些油畫全都是綠色的?？墒亲屑毧?，這些綠、這一塊綠和那一塊綠都不一樣。有的綠淺淺的，如十一二歲的少女，是竹林吧？有的綠深深的，如老成持重的長者，是松柏吧？有的綠很明媚，如年輕的姑娘，是銀杏吧？有的綠很清新，如剛剛畢業(yè)的學子，是水杉吧？一片云纏纏綿綿地繞過來，讓這些汁液豐沛的綠又變得羞澀起來，神秘起來，內(nèi)斂起來，既像什么，又不像什么。

也許，說到底它們只像自己，不是嗎？即使是同一片綠，也有著無數(shù)個影像：清晨時一個樣，黃昏時又一個樣；有風時一個樣，有雨時又一個樣。等到春夏秋冬時節(jié)更迭時，不用說，它們肯定是另外一個樣子。

我默默地走在滿山的綠中，視線所及之處是滿山的樹，“玉川浮出碧山頭，煙樹重重翠欲流”就是如此吧?？粗粗?，我覺得自己也成了一棵樹。

或者就做一棵島上的樹吧。島都是小小的山，被偌大的湖面映襯著。如果說千島湖是一件巨大的、碧青色的衣裳，那么這一個個小島就是衣裳上的翡翠扣子吧。這些翡翠扣子沒有拋光，所以它的翠色還有點澀感，讓人的目光落在上面時不容易打滑，且目光被粘得牢牢實實，不容易離開，也舍不得離開。

那就在這樣的島上做一棵樹吧。低處也好，可以葉葉安恬；高處也好，可以月照疏枝；傍花也好，可以蜂蝶拂香；臨路也好，可以聽聞市聲；島頂也好，可以與調皮的猴子們相伴嬉戲；湖邊也好，可以于晨昏之時飽覽沙鷗翔集……在這樣的島上做一棵這樣的樹，也是好的吧？還一定不會失眠，每天晚上都一定能睡得酣酣甜甜。睡在這樣的翡翠上，每一個夢都會閃閃發(fā)光吧。

或者就做一棵茶樹吧，生長在許源村、烏龍村、外朱村、樓底村中任意一個村里。驚蟄時分，春耕催芽；清明前后，上山采茶；立夏將至，治蟲追肥；中秋月圓，秋茶待采；重陽整枝，入冬培土……我的世界條栽密植，越野橫崗。滿山茶樹簡直就像一家人一樣——不，應當說簡直就是一家樹一樣。

“瀟灑桐廬郡，春山半是茶。新雷還好事，驚起雨前芽。”這是范仲淹為茶樹寫的詩句。還有唐代的詩僧釋靈一也曾緩緩吟出：“野泉煙火白云間，坐飲香茶愛此山。巖下維舟不忍去，青溪流水暮潺潺?！鼻曛?，他們的詩句依然活在我的白毫里，我的氣息也依然活在他們的詩句里。

或者干脆隨便做一棵樹：在芹川村做一棵樹皮斑駁的榔榆；在筆架尖做一棵幼枝紫綠的蘭果；在桐子塢做一棵芬芳四溢的香樟……當然，隨便長在什么地方都好——哪怕是“芳草東郊外，疏籬野老家”，只要是在千島湖就好。

為什么我這么想做一棵樹呢？我問自己。想了想，便自問自答：因為樹往往比人活得久，活得靜，活得深，活得美。尤其是在千島湖這樣好山好水的地方。貪婪的我就想做一棵樹，不動，不走，就在這個地方生活一生一世，也許上輩子的我就是這里的一棵樹吧。

打 比 方

增強了說明的形象性和生動性，使抽象的事理變得具體和淺顯易懂，從而幫助讀者更好地了解事物的特征和本質。

比 喻 排 比

同時使用兩種修辭手法，使文章更具體、更生動、更形象，化無形為有形。排比句讀起來朗朗上口，增強了文章的表達效果。

排 比

結構勻稱，句式整齊，語調有節(jié)奏感，增添了文章的氣勢，使文章條理清晰，層次分明，有極強的說服力，增強了文章的表達效果和氣勢，深化中心。

引 用

直接引用古詩，語言凝練，生動活潑，使文章充滿詩情畫意，并為自己的觀點和看法提供了有力的論據(jù)，增強了說服力。

設 問

作者自問自答，強調自己想做一棵樹的愿望，增強了感染力，使文章波瀾起伏，更具有說服力。

名師點評

本文語言優(yōu)美，詩意盎然，清新雋永。作者對生命和人生的意義進行了深沉的思辨和探索，字里行間透著春風化雨般的情懷，充滿了對生活的無限熱愛。