用兒童詩(shī)表達(dá)對(duì)大自然及生命的理解

問(wèn)（周益民）：王老師好，請(qǐng)問(wèn)您是怎么愛(ài)上寫詩(shī)的？

答（王立春）：我從兩個(gè)方面回答這個(gè)問(wèn)題。

第一個(gè)方面，自認(rèn)字起，我就開(kāi)始了對(duì)文學(xué)作品的閱讀。小時(shí)候有段時(shí)間住在鄉(xiāng)下，喜歡文學(xué)的爸爸每個(gè)月都從城里拿書(shū)回來(lái)。我讀了一箱子又一箱子的書(shū)，伴隨著閱讀，我對(duì)文學(xué)產(chǎn)生了不可遏止的向往。

第二個(gè)方面，是我對(duì)大自然的閱讀。我在鄉(xiāng)村五年的童年生活，正好是性格形成的初期。我所閱讀的大自然，是用眼睛看到的，用耳朵聽(tīng)到的，用身體觸摸到的。那種對(duì)大自然質(zhì)感的認(rèn)識(shí)一直伴隨著我，每當(dāng)我用文學(xué)來(lái)呈現(xiàn)這個(gè)世界時(shí)，它們就會(huì)不期然地豐沛我的文字。

這兩種閱讀結(jié)合到一起，應(yīng)該是我寫詩(shī)之前的一種較好的鋪陳和預(yù)設(shè)。后來(lái)愛(ài)上文學(xué)，也是一種必然吧。其實(shí)，我在創(chuàng)作之初寫了不少新詩(shī)，或者叫朦朧詩(shī)。后來(lái)，當(dāng)發(fā)現(xiàn)兒童詩(shī)是一種最好的表達(dá)方式時(shí)，我把那些都拋卻了，只用兒童詩(shī)來(lái)表達(dá)我對(duì)大自然及生命的理解。

問(wèn)（周益民）：您寫一首詩(shī)通常用多長(zhǎng)時(shí)間？寫完會(huì)反復(fù)修改嗎？

答（王立春）：寫一首詩(shī)的時(shí)間長(zhǎng)短，真是不一定的。有時(shí)候突然來(lái)靈感了，就一氣呵成了。記得寫《夢(mèng)的門》里“大地詩(shī)人”那一組時(shí)，十二首詩(shī)也就寫了兩三天，那個(gè)時(shí)候，靈感是止不住的，可以說(shuō)是唾手可得。真像席慕蓉說(shuō)的那樣，美麗的詩(shī)和美麗的夢(mèng)一樣，是可遇不可求的。在一首詩(shī)里，我曾寫到這種求不到的懊惱：“我的影子卡在椅子里，我卡在一首詩(shī)里?！?/p>

寫完了肯定是要反復(fù)修改的。我要放一段時(shí)間，等它充分發(fā)酵之后，才能知道它真正的濃度、真正的味道。如果是約稿，我也得反復(fù)推敲，不然是不敢拿出來(lái)的。我對(duì)自己新寫的詩(shī)總有一種羞怯感。我有好多詩(shī)被丟掉了，當(dāng)初覺(jué)得不好就全都丟掉了。記得我在第一本詩(shī)集《騎扁馬的扁人》里，只收錄了七十多首，其實(shí)當(dāng)時(shí)寫了一百一十多首，其余的因?yàn)椴粷M意，就都丟掉了。

在每一首小詩(shī)里都藏進(jìn)去一個(gè)精靈

問(wèn)（周益民）：我發(fā)現(xiàn)您的很多詩(shī)散發(fā)著童話色彩和游戲色彩，好像詩(shī)里藏著一個(gè)淘氣包。您認(rèn)可我的這種感覺(jué)嗎？

答（王立春）：我特別認(rèn)可這種想法。我在《火車鉆進(jìn)灰蒙蒙的早晨》這本詩(shī)集的自序里就說(shuō)到了這一點(diǎn)。我在每一首小詩(shī)里都藏進(jìn)去一個(gè)精靈，這個(gè)精靈，可能不是賦形的，而是一雙精靈的眼睛。就像一位評(píng)論家在談我的詩(shī)時(shí)說(shuō)，你的每首詩(shī)中都仿佛藏著一只小獸。這使我想起《小王子》。法國(guó)圣·埃克蘇佩里在寫《小王子》的時(shí)候，說(shuō)到過(guò)一個(gè)意象。當(dāng)他畫蟒蛇吞了大象的時(shí)候，大人卻說(shuō)那是一頂帽子。當(dāng)他給小王子畫一只小羊的時(shí)候，小王子不滿意那只小羊的形象。可是當(dāng)他畫了一個(gè)盒子，弄了幾個(gè)小洞洞之后，小王子卻非常滿意，說(shuō)，這就是我的小羊。它很小，就在里邊藏著，我很喜歡它。所以，孩子的感覺(jué)和大人的感覺(jué)是不一樣的。孩子相信這個(gè)世界，而大人由于經(jīng)驗(yàn)和生活的磨礪，已經(jīng)不相信有一種天真的東西存在了。我盡量保留和捕捉這種天真，讓這種審美形成一股潛流貫穿在詩(shī)歌中。它是孩子的，是相信的力量。

問(wèn)（周益民）：您詩(shī)中的意象，大多取自大自然，花草樹(shù)木、風(fēng)雨雷電、飛鳥(niǎo)小蟲(chóng)等。您筆下的樹(shù)，也不是那種翠綠、修長(zhǎng)、優(yōu)雅的，而是“在大雨中狂奔”“愛(ài)打架”的。這些與您的經(jīng)歷和視角有關(guān)吧？

答（王立春）：我給一些靜的自然事物賦予動(dòng)的形態(tài)，給動(dòng)的生命賦予靜的儀態(tài)的時(shí)候，一定有我自己的生活經(jīng)驗(yàn)在里邊。就像一張白紙，有了反復(fù)的折痕之后，它才能像紙飛機(jī)一樣飛起來(lái)。一個(gè)詩(shī)人的經(jīng)歷也是這樣，如果他的生活有了折痕，有了創(chuàng)傷，有了苦痛，他才能夠在這種形態(tài)上重新煥發(fā)自己，輕盈地飛翔起來(lái)。我覺(jué)得好多時(shí)候，我都是那個(gè)有著折痕的紙飛機(jī)，空靈地飛的時(shí)候，其實(shí)充滿了憂傷。

帶著傷和痛來(lái)寫兒童詩(shī)是不合適的，但它已經(jīng)是我的，想躲都躲不掉。我只好用表面看上去輕淺的、狂歡的語(yǔ)句把這些一層一層包裹好，讓小讀者看不出什么。在《貪吃的月光》和《夢(mèng)的門》這兩本集子中，有些詩(shī)已忍不住露出這些情緒了。評(píng)論家劉緒源老師似乎看到了這些，他觸摸到了我詩(shī)中的那些諧趣、辛辣和粗糲。比如說(shuō)《樹(shù)在大雨中狂奔》《愛(ài)打架的樹(shù)》，我內(nèi)心經(jīng)歷的狂風(fēng)暴雨只有我自己知道，但是我把它賦形以后，就應(yīng)該是一個(gè)美的童話形象了。

動(dòng)詞是孫悟空，變化多端

問(wèn)（周益民）：您的詩(shī)中，動(dòng)詞使用特別傳神，好幾次，我被那些動(dòng)詞刻畫的形象逗得差點(diǎn)兒笑出聲。比如，“小草們臉凍得蠟黃/在雪地里發(fā)抖/柳樹(shù)抱著頭/頭發(fā)被寒風(fēng)一根根揪走/電線被凍哭了/搓著手指/嗷嗷直叫”（《麻雀天使》），真是畫面感十足。能就這一點(diǎn)談?wù)剢幔?/p>

答（王立春）：非常高興你能看到這一點(diǎn)，這也是我自己寫詩(shī)時(shí)一直津津樂(lè)道并陶然其中的一種感覺(jué)。我曾經(jīng)有一組詩(shī)叫“跟著動(dòng)詞走”，無(wú)論是寫這樣以動(dòng)詞為主體的詩(shī)歌，還是寫其他詩(shī)歌時(shí)，我一直把動(dòng)詞作為最靈動(dòng)的一種意象，賦予我詩(shī)意，這樣，我寫起來(lái)才得心應(yīng)手。

詩(shī)人對(duì)動(dòng)詞的感覺(jué)應(yīng)該都是一樣的吧。因?yàn)閯?dòng)詞賦予他靈感，動(dòng)詞給了他詩(shī)意。在名詞、形容詞、動(dòng)詞、副詞當(dāng)中，我最鐘情于動(dòng)詞。名詞是固定的，沒(méi)什么表情，面沉如水，是唐僧。形容詞呢，有點(diǎn)兒像豬八戒，很感性。副詞可能就是沙和尚，有它存在可以，沒(méi)它存在也能取回真經(jīng)。而動(dòng)詞，是孫悟空，無(wú)所不能，可以騰云駕霧，可以變化多端。我覺(jué)得自己把玩起動(dòng)詞來(lái)，不能說(shuō)得心應(yīng)手，卻也常常流連忘返，樂(lè)在其中。這不算什么特別吧？一個(gè)詩(shī)人如果對(duì)動(dòng)詞沒(méi)有感覺(jué)的話，怎么能夠?qū)懗鲈?shī)來(lái)？如果說(shuō)詩(shī)人有先天的敏感，那一定是對(duì)動(dòng)詞的敏感。就像你說(shuō)起我的某些詩(shī)句，“小草們臉凍得蠟黃”，電線“搓著手指”“嗷嗷直叫”，動(dòng)詞在這里是主要角色。當(dāng)然，我還應(yīng)該說(shuō)，像這樣的詩(shī)，是大自然授意給我的，它把它本來(lái)的樣子說(shuō)給我聽(tīng)，我只是記錄下來(lái)。我的力氣在于精準(zhǔn)地表達(dá)出來(lái)。

閱讀，山高水長(zhǎng)

問(wèn)（周益民）：您欣賞什么樣的詩(shī)？換句話說(shuō)，您心中好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)是怎樣的？

答（王立春）：我喜歡的詩(shī)應(yīng)該是和我個(gè)人性情比較接近的。當(dāng)我讀到一些這樣的詩(shī)的時(shí)候，我的心海總能泛起波瀾。比如說(shuō)，能用一種最精到的語(yǔ)言表達(dá)出事物最本質(zhì)的特色的詩(shī)，淺中見(jiàn)深、痛而快樂(lè)、給我很多心靈的震撼和靈感的啟發(fā)的詩(shī)。

這種喜愛(ài)，使得我自己在寫詩(shī)時(shí)有一種追求，就是把生命最美的一瞬，用最精準(zhǔn)的語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái)，也就是把那種轉(zhuǎn)瞬即逝的美，用詩(shī)句凝固下來(lái)，讓它具有一種永恒的審美價(jià)值。從某種角度來(lái)說(shuō)，沒(méi)有哪一種體裁比兒童詩(shī)更適合這種表達(dá)了。在這條路上，我一直沒(méi)有停止追求。

問(wèn)（周益民）：給愛(ài)詩(shī)的少年朋友一些建議吧。

答（王立春）：從我的寫作經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，閱讀是不可缺少的。如果我沒(méi)有文學(xué)閱讀的積累和感悟，恐怕就不會(huì)去寫詩(shī)。如果你閱讀，你對(duì)生命的感悟，對(duì)大自然的感悟，和不閱讀的人是完全不一樣的。閱讀甚至對(duì)各科的學(xué)習(xí)都非常有意義。你是一個(gè)好的閱讀者，就是一個(gè)好的判斷者、欣賞者。打好閱讀的基礎(chǔ)，不一定會(huì)成為詩(shī)人；但想成為詩(shī)人，一定要打好閱讀的基礎(chǔ)。這里，山高水長(zhǎng)。

（2019年3月訪談）

（選自《三十人行：給孩子的人文訪談錄》，中國(guó)少年兒童出版社，2020年11月第1版，有刪改）

作者簡(jiǎn)介

王立春，滿族，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，一級(jí)作家，著名兒童詩(shī)詩(shī)人。作品曾入選小學(xué)和師范院校教材。出版兒童文學(xué)作品三十余部。兒童詩(shī)集《騎扁馬的扁人》《夢(mèng)的門》分別獲得第六屆和第十屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)。現(xiàn)任《文學(xué)少年》雜志主編，出版“王立春大獎(jiǎng)兒童詩(shī)”系列（六冊(cè)）。