四十年前的我們，正在讀學(xué)前班。那時我們住在一個叫“零七”的地方，那里幾乎就是武漢市的“東大門”。那里有一所醫(yī)院叫武鋼二醫(yī)院，我們的父母要么是醫(yī)院的雙職工，要么至少有一人在醫(yī)院工作，所以我們住在醫(yī)院家屬大院里。家屬大院外有一條馬路，馬路不寬，就兩股車道。馬路外是我記憶中最美的鄉(xiāng)村：田地、魚塘、荷塘、農(nóng)舍、湖泊、樹木、羊腸小道……一直蔓延到遠處的山腳。春夏秋冬，鄉(xiāng)村流露出不一樣的表情，展現(xiàn)著各具特色的美；一年四季，我們總能在田野里找到五花八門的玩法，把日子過得五光十色。

在丁香家搬來之前，我、丹丹、瑩瑩是老朋友了，我們仨同一年在武鋼二醫(yī)院出生，一起在家屬院長大；一起上醫(yī)院內(nèi)部幼兒園，一起讀附近的張王小學(xué)，幾乎是朝夕相處。

丁香家搬來是什么時候我們都記不得了，但在這篇文章里，我一定要把它安排在春天，那是紫云英大片大片綻放匯聚成紫色花海的時候。那時的我們，最愛在紫云英花海里打滾。金燦燦的陽光暖暖地籠罩著我們，碧藍的天空有鳥雀嘰嘰喳喳地掠過，耳邊的蜜蜂和我們一起嗡嗡地鬧著，身邊彌漫著紫云英的花香，我們的每一個毛孔都被花香浸染著。我媽閑暇時會站在田埂上笑盈盈地看著我們，她主張小孩在野外“撒野”，她說這叫“釋放天性”。她喜歡看我們笑，看我們鬧。

丁香家剛搬來時，我們?nèi)ニ议T外探頭探腦地偵查情況：她家一共五個人，父母和三個女兒，丁香有兩個姐姐。我們不好意思主動打招呼，她家在忙著搬家，也沒空搭理我們。過了兩天，丹丹說：“那家最小的女孩和我們一樣大，我媽說她叫‘小碗’，就是吃飯用的小碗的‘小碗’。她馬上要轉(zhuǎn)到我們班和我們一起讀書了……”小碗？我和瑩瑩對視了一下又一起探詢地看向丹丹，她堅定地點頭：“是的，我媽說的，她就叫‘小碗’?！蔽覀冐砥愤屏艘幌逻@個名字，然后笑作一團：“這個名字太有意思了！”好巧不巧，小碗正一人向我們這邊走來，我們仨用胳膊相互碰撞著，示意身邊的小伙伴趕緊跟她打招呼，結(jié)識她。就在她快要走過去時，丹丹大聲喊道：“小碗！”她看了我們一眼，有些疑惑的樣子，繼續(xù)往前走。我們跟著她走，同時用胳膊拐丹丹，讓她繼續(xù)喊。丹丹又喊：“嘿，小碗！小碗！”她停下來，回頭看著我們說了幾句話，表情不太高興。她說的外地話，我們聽不懂，但從她的表情我們知道，她肯定不叫“小碗”。

她轉(zhuǎn)入了我們班，我們才知道，她叫丁香。老師說，有一種花就叫丁香。哦，她的名字這么好聽呀。等我們與她熟悉了之后，她告訴我們，那天我們喊她“小碗”她確實不高興，以為我們是在嘲笑她是“鄉(xiāng)里人”。哪怕進入我們班，她也不和我們仨說話，放學(xué)時避開我們獨自回家。直到有天放學(xué)時下雨，她沒帶傘，一個人淋雨走著，身后傳來我們仨的聲音，接著我們仨中的一個把她拉到了傘下?！捌鋵嵞銈?nèi)齻€人只有一把傘，但你們還是讓我和你們一起共傘。那天我們四個人擠在傘下一起回家，雖然衣服都濕了，但好快樂，好熱鬧，一路上說說笑笑——那時我應(yīng)該會說普通話或是武漢話了。后來，我們四個成了好朋友?！倍∠愕挠浶哉婧茫覀兘煌械暮枚嗉毠?jié)，她都記得。

當(dāng)我們在紫云英花海里翻滾夠了，我們會從口袋里拿出零食一起品嘗。偶爾，丁香掏出的是大白兔奶糖，每次都是四顆，我們一人一顆。那是1983年左右，大白兔奶糖對于我們可是奢侈品，貴且不容易買到。我們家就我一個孩子，父母都是醫(yī)務(wù)工作者，按道理說經(jīng)濟還比較寬裕，可我記得最初吃大白兔奶糖時，我媽對我“限量供應(yīng)”，一天只能吃一顆——而其他糖，像話梅糖啦，水果糖啦，不限量，隨我吃。所以，當(dāng)丁香掏出大白兔奶糖時，我們欣喜萬分，吃得格外珍惜。大多數(shù)時候，丁香與我們分享的是炒蠶豆、炒黃豆，炸翻餃、炸馓子……都是她家自己做的，味道很香。

初中時，我們陸續(xù)搬離家屬樓，離開了“零七”。高中，我們在不同的學(xué)校，鮮有聯(lián)系。大學(xué)至今，我們見面的次數(shù)屈指可數(shù)，只在微信“發(fā)小群”里保持聯(lián)系。

如今，我們的父母有的已駕鶴西去，活著的也早過古稀。我媽因病癱瘓在床一年多，時而糊涂時而清醒。以前快言快語的她如今變得沉默寡言，即使說話，也只是一兩個詞或簡單的短句。一天，我給她看視頻，她突然說：“花……花?！蔽覝愡^去一看，屏幕上是一大片紫云英。我的心顫抖起來，我也好久好久沒見過紫云英了。我在“發(fā)小群”里感慨這事，丁香說：“我們兒時住的地方變化不算太大，田地、魚塘好像都還在，以前通往嚴西湖那條彎彎曲曲的土路修建成了水泥路。要不，我們開車帶著胡阿姨去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，重走兒時路吧！”胡阿姨就是我媽。我有些猶豫，怕不方便。丹丹說：“有啥擔(dān)心的，我一個人都抱得動我媽，胡阿姨比我媽瘦小，咱們四個人，還搬不動她嗎？把輪椅折疊著放后備箱，沒問題。”我問我媽：“等春天來了，我?guī)慊亍闫摺?，咱們以前住過的地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，好不好？”她看著我，過了好半天，說：“好?！?/p>

我們開著車在兒時奔跑過的那條路上緩慢前進，急切地搜尋著車外能與記憶重疊的畫面。終于，我們看到紫云英了！雖然不是記憶中那般從眼前潑灑到天邊，但有這么一片紫色霞光在春風(fēng)里蕩漾，也足以讓我們興奮了。我們把車停在一棵粗壯的洋槐樹下，把我媽抱上輪椅，連輪椅帶人抬進了紫云英花叢里。她們仨已迫不及待地撲進花海，我站在輪椅旁陪我媽。我看到我媽的眼里有笑意，她緩緩地抬手指著她們跟我說：“你，撒野，去?！蔽疫t疑片刻，跑到她們身邊，躺進花海。時光好像倒回到四十年前，藍天、花香、鳥啼、蜂鳴……一切都那么美好！丁香從口袋里掏出一把東西，一一遞給我們，居然是大白兔奶糖。她蹲到我媽面前，把一顆大白兔放進我媽手心，握著我媽的手說：“胡阿姨，你還記不記得大白兔奶糖。以前我家窮，買不起，每次都是你悄悄把大白兔奶糖塞進我兜里……還有夏天她們?nèi)ベI雪糕時，你也會悄悄給我五分錢，讓我也買著吃。這些事，我一直記得，一直記得。胡阿姨，你還記得嗎？”丁香哽咽了。我媽看著丁香，臉色很平靜，沒任何表情——她恐怕早就不記得了，或者她壓根不明白丁香說的是什么。這些事她從沒跟我說過。良久，她攤開掌心，看著大白兔奶糖說：“你們，都要好好的?！蔽蚁?，這是她對我們美好的祝福。

| 作者簡介●○●

周羽，中學(xué)老師。發(fā)表短篇小說70余篇。出版校園長篇小說《少年的螢火》《打敗公主》《找個陪玩不容易》《轉(zhuǎn)身去愛》《刺猬的擁抱》《突然多了一個你》《走過拐角才長大》。