8月20日，國產(chǎn)3A 游戲（3A，一般指3個(gè)“Alot of”，即投入大量資源、時(shí)間和資金）《黑神話：悟空》上線，短短3天后，全球總銷量破千萬。

“踏上取經(jīng)路，比抵達(dá)靈山更重要?！泵鎸?duì)如此輝煌戰(zhàn)績，《黑神話》制作公司游戲科學(xué)的創(chuàng)始人馮驥表現(xiàn)得很淡定，“這句話不僅是對(duì)《西游記》精髓的提煉，也是我們制作這款游戲的核心理念?！?/p>

在游戲中，每位玩家都扮演著一位“天命人”，為了探尋真相而踏上取經(jīng)之路。而對(duì)馮驥來說，他也是一位“天命人”，十幾年的游戲取經(jīng)路，艱難坎坷，但最終還是走下來了。

“游戲少年”踏上取經(jīng)路

馮驥畢業(yè)于華中科技大學(xué)生物醫(yī)學(xué)工程專業(yè)。按理說，這個(gè)專業(yè)的學(xué)生一般是繼續(xù)深造，走科研道路。但漸漸地，他發(fā)現(xiàn)自己并不適合學(xué)生物。

年輕時(shí)的馮驥，最大的業(yè)余愛好就是打游戲，對(duì)當(dāng)時(shí)流行的《魔獸世界》情有獨(dú)鐘。因?yàn)樵诖蛴螒驎r(shí)氪金，他一度將原本用于考研復(fù)習(xí)的資金全部用光。

為了生計(jì)，馮驥進(jìn)入游戲公司擔(dān)任游戲策劃，網(wǎng)名為yocar（尤卡）， 人稱“ 卡總”。2007年，馮驥寫了一篇長文《誰謀殺了我們的游戲？》，控訴國產(chǎn)網(wǎng)游不重視體驗(yàn)，只想著從玩家手里撈錢的糟糕現(xiàn)狀：“我們正在逐漸形成一種新的游戲策劃指導(dǎo)思想，它的核心不是關(guān)于如何制作出‘有趣的，讓玩家獲得快樂的’游戲，而是演變?yōu)槿绾卧O(shè)計(jì)出一個(gè)成功的互聯(lián)網(wǎng)圈套。”

一時(shí)間，“卡總”的名字轟動(dòng)游戲界。

第二年，馮驥加入騰訊的量子工作室。最初，他滿懷豪情，抱著超越《魔獸世界》、打造一款承載東方文化的史詩級(jí)游戲的雄心壯志，制作了《斗戰(zhàn)神》。游戲上線初期，確實(shí)非常火爆，但由于前期設(shè)定問題，導(dǎo)致游戲入不敷出；從“白骨夫人”篇章開始，游戲逐漸依賴氪金，這讓很多玩家不滿：“白骨之后，再無西游?！弊罱K，這款游戲跌落神壇，落寞收?qǐng)?，成了馮驥心中無法釋懷的遺憾。

“黑神話”的誕生

2014年，馮驥與幾位同事一起離開騰訊，成立了游戲科學(xué)公司。因?yàn)橄嘈庞螒蛞踩缙渌袠I(yè)一樣，是一門99%勤奮加1%靈感的嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)科，于是有了這個(gè)以Game（游戲）+Science（科學(xué)）拼接而來的名字。

初期，為了確保公司生存，團(tuán)隊(duì)制作了一些迎合市場的手游項(xiàng)目，如《百將行》《戰(zhàn)爭藝術(shù)：赤潮》。《百將行》雖然不算大火，但也幫公司賺到了第一桶金?！稇?zhàn)爭藝術(shù)：赤潮》作為首款全球同服團(tuán)隊(duì)實(shí)時(shí)競技游戲，更是讓他們迎來豐收，積累了更多的發(fā)展資金。當(dāng)時(shí)，游戲科學(xué)公司估值為3億元。2018年2月，在一次合伙人會(huì)議上，馮驥和團(tuán)隊(duì)決定“作個(gè)大死”：尋回初心，所有人全力以赴做一款3D單機(jī)動(dòng)作游戲。這個(gè)項(xiàng)目被賦予了“B1”的代號(hào)，即“Black Myth One”的縮寫，意指“黑神話系列的第一款作品”。這就是《黑神話：悟空》。

要完成這樣規(guī)模龐大的游戲的開發(fā)，如同取經(jīng)之路般漫長而艱難。馮驥和團(tuán)隊(duì)只能一關(guān)又一關(guān)地闖下去。

2020年8月20日，《黑神話：悟空》在B站發(fā)布首個(gè)預(yù)告片，一舉引爆游戲圈，發(fā)布不足24小時(shí)，播放量即突破千萬。視頻結(jié)尾，屏幕上跳出八個(gè)大字：白骨之后，重走西游。無數(shù)玩家感慨：“那群最想做西游的人回來了。”

而馮驥將這次爆火定性為“幸運(yùn)的意外”。當(dāng)時(shí)，他們團(tuán)隊(duì)面臨的真正困難是招不到人，發(fā)視頻的主要目的是招聘。但沒想到，播放量超過了預(yù)期的100倍。

過去2年，馮驥每天都在擔(dān)心《黑神話》達(dá)不到大家的期待。因?yàn)檫@是中國游戲廠商首款3A級(jí)的單機(jī)游戲，游戲基于國人耳熟能詳?shù)摹段饔斡洝?，而游戲的制作水平又必須達(dá)到以往國內(nèi)廠商都達(dá)不到的高度。

視頻發(fā)布的當(dāng)天下午，游戲科學(xué)召開了一次全員會(huì)議，馮驥在會(huì)上說：“游戲里演示的關(guān)卡是黑風(fēng)山，這是《西游記》原著里的第11難，后面還有70難。我們現(xiàn)在只走了一點(diǎn)路，雖幸運(yùn)地站在了高點(diǎn)，但也意味著腳邊就是萬丈深淵?！?/p>

走到那座山

雖然熱血滿懷，但馮驥是慎之又慎。

首先，他要求游戲的每個(gè)細(xì)節(jié)都臻于完美。對(duì)玩家來說，世界級(jí)的畫面是評(píng)判一款游戲能否被冠以“3A”的基本條件。因此，馮驥讓團(tuán)隊(duì)到全國各地掃描歷史建筑，再經(jīng)過建模等處理并上傳到游戲中。在動(dòng)作設(shè)計(jì)上，馮驥也“苛刻到了極致”，“比如，孫悟空打妖怪，妖怪的不同部位受擊打后會(huì)有不同的反饋動(dòng)作。為此，我們花了3個(gè)月時(shí)間設(shè)計(jì)了32個(gè)不同的動(dòng)畫?！碑?dāng)時(shí)，團(tuán)隊(duì)在動(dòng)作捕捉方面花費(fèi)巨大，“租一個(gè)棚，開一次機(jī)，成本就是二三十萬”。

接著，馮驥像鳥壘窩一樣，不辭辛勞地銜來一根又一根樹枝。2018年，初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)僅有7 人，但在馮驥的帶領(lǐng)下，搭建了第一個(gè)基礎(chǔ)場景，用以實(shí)驗(yàn)最基礎(chǔ)的打擊感和連招手感。當(dāng)年年底，花果山關(guān)卡基本成型。游戲的主角出世，升至云端，和圍攻花果山的天兵天將展開戰(zhàn)斗。

第二年，團(tuán)隊(duì)成員增加到20人，他們的目標(biāo)再進(jìn)一步——實(shí)現(xiàn)完整關(guān)卡體驗(yàn)，于是有了黑風(fēng)山關(guān)卡。游戲開發(fā)是一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的系統(tǒng)工程，眾多工序同步推進(jìn)，任何細(xì)節(jié)失控，都可能導(dǎo)致滿盤皆輸。因此團(tuán)隊(duì)將“黑風(fēng)山關(guān)卡”作為一個(gè)最小的可驗(yàn)證模型，在游戲全面鋪開之前，先小范圍地驗(yàn)證每個(gè)環(huán)節(jié)的可行性。

哪怕是一小段過場動(dòng)畫，他們都會(huì)先仔細(xì)地策劃故事腳本，做分鏡設(shè)計(jì)；為了展現(xiàn)自然的人物面部特寫，還用到了慣性動(dòng)態(tài)捕捉設(shè)備；放進(jìn)游戲中查看效果，如果效果不理想，就返工重來。每年的8月20日，團(tuán)隊(duì)會(huì)上線《黑神話：悟空》的最新進(jìn)度視頻，向翹首以盼的玩家們公布成果。

距離游戲正式發(fā)布還有一周時(shí)，所有支線都在馮驥處匯總。游戲在2024 年7 月底完成了最終封閉“攻堅(jiān)”，大體已經(jīng)制作完成，剩下的就是查漏補(bǔ)缺。

馮驥希望為每一個(gè)妖怪加上一則小傳。文案組加班加點(diǎn)，幾乎為每個(gè)角色配上了一首詩，比如，第一章蒼狼精的詩寫道：“假名成道友，禪院充虛像?？蓱z功果散，仍是舊皮囊?！瘪T驥希望借由這些故事呈現(xiàn)一種現(xiàn)代化的全景，“他們（妖怪）的困境、困惑、欲望和痛苦，現(xiàn)代人也有共通的部分。這能讓游戲具有更現(xiàn)代化的內(nèi)核”。

最后一周，馮驥沒日沒夜地盯在電腦前，右眼突然腫了，眼睛劇痛，被診斷是“瞼腺炎”，醫(yī)生開了些藥，讓他熱敷，等它破掉?！跋Ｍ艹袚?dān)一些（游戲的壓力），然后破掉?！瘪T驥希望“黑神話”是醫(yī)它的藥。

不負(fù)眾望，截至2024年9月6日，按照VGInsights的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，《黑神話：悟空》的總銷量已突破1810萬份，累計(jì)收入超過8.66 億美元，約合人民幣超過61億元，成為有史以來銷售最快的游戲之一。

“最后讓你痛苦的不是遠(yuǎn)方的高山，而是鞋底的沙子，沙子是無窮無盡的，但是你要走到那座山，就得忍受這樣的過程?！泵鎸?duì)登頂?shù)某晒ΓT驥表現(xiàn)出一貫的淡定。他認(rèn)為《黑神話》之所以能風(fēng)靡全球，是因?yàn)樗小拔覀兠褡宓暮脰|西”，那就是“浪漫”?！霸趶?fù)雜的人生路上，我們掙扎過，痛苦過，但我們會(huì)看到一些煙花，在劇作學(xué)里叫人物弧光，在一瞬間產(chǎn)生了一個(gè)決定性的轉(zhuǎn)變，那一下他決定回去，決定放棄，決定戰(zhàn)斗，決定面對(duì)死亡。”

這是馮驥認(rèn)為的，“踏上取經(jīng)路”的真正意義所在。

（資料來源：“元新聞”“南方人物周刊”“易簡財(cái)經(jīng)”等微信公眾號(hào)）