我記錄的是九歲的悅寶和我在湘西南鄉(xiāng)村的生活日常。我寫這部作品,很多靈感來自于她寫的日記。與其說我在陪伴她成長,不如說她治愈了我生活清苦而孤獨的憂愁。
我喜歡在鄉(xiāng)村生活的悅寶,她的想象力和說出來的話都蘊含詩意的光亮。她就像故鄉(xiāng)的植物一樣,簡單而快樂地生長。她寫的日記,她在日記里寫下的詩句,都來自于她在山下小學念二三年級時,作業(yè)之余在草稿上涂鴉的句子。有一天,我無意看到了她草稿本上的一句話:在古代,我還是一陣風呢。我問她,這是在哪里抄的句子?她說,自己寫的呀!我驚訝地瞪大了雙眼:你寫的?她點點頭。她有做詩人的潛質,我要引領她發(fā)現生活的詩意。其實,悅寶三歲時就會寫詩了。我把她三歲時說的話記錄了下來:“月亮月亮你下來,下來跟寶寶玩好XUPA1oujX2X8svotye+BYg==嗎?你做么不做聲?你說話呀?”她說的這些話其實就是詩呢。
我在記錄她成長的同時,也是在梳理一個父親的生活印痕。我希望悅寶一直保存那份天然的美感和對生活的熱情。我更喜歡她的笑聲,那種可以洗滌我孤獨的笑聲成為我寫作的眺望。
我創(chuàng)作完這部作品時,悅寶已經讀高二了,她已開啟真正獨立的生活和學習。我到現在都不敢相信,她通過自己努力,在最后一年里竟然逆襲考上了公辦的高中。要知道,在深圳考上公辦高中的難度有多大,在我眼里,她考上的不是一所中學,而是一所并不普通的人生中的大學。她拿到錄取通知,高興了好多天,我又何嘗不是呢?到今天,我還感覺像在做夢一樣。我有個寫小說的朋友說,女兒都考上了高中了,你還有什么理由不努力寫好小說呢?
《大地上的花朵》是我陪伴悅寶在故鄉(xiāng)的點滴生活與山下小學學習的記錄,也是我們兩個人之間的故事,更是鄉(xiāng)村里通常被我們忽略的生活細節(jié)。寫這部作品,我完全摒棄了敘事的技藝,只是遵照內心的所想、所思,以我的在場,真誠真實真切地寫下此刻,包括此刻溫柔吹拂的風。我盡量用樸素的句子,用充滿泥土味的文字來記錄,來講述。我寫生活的日常,通過觀察孩子生活中的小事與細節(jié),從一種個體的小我,來還原真實存在的精神宇宙風景。我也試圖從我們和沾滿泥土味的大地上去探尋內心的困境與樸素的精神路徑,從而完成精神的堅守與對生活的熱愛。對生活不辭辛苦地熱愛,哪怕你在低處的生活并不如意,只要你真切地去感受,也能發(fā)現無限的樂趣與美好。
在南方的工業(yè)城市打工,突然從南方辭職回到故鄉(xiāng),結束了在工廠的打工生活,我在月光里行走在曠野的故鄉(xiāng)時,發(fā)現此刻的靜寂與孤獨有種生命里從未有過的新鮮感。這還是我曾熟悉的大地嗎?我返回故鄉(xiāng)的大地,只為全身心地陪伴在女兒的身邊,我開始關注她的生活和學習,開始慢慢地走近她,才發(fā)現她身上有很多閃光的東西。而作為父親的我,也是從這個時候重新認識了我和我的故鄉(xiāng)。
她寫的日記是她感受鄉(xiāng)村日常的獨特詩篇。我的每篇章節(jié)里都附錄了女兒的日記,每章的記錄都跟女兒的日記及生活學習緊密相連,也有關于我,及我們的生活細節(jié)。有趣的事情總是能讓人感動,這篇文本的每一個文字也是如此,它們充滿了泥土的質感與呼吸。
每個人都是一部生活史。低于塵埃的生活,只要真切地去活,也有靈魂的風景。就像一朵花的意義,她可以是詩,是大海之上的星辰,是我們身體里的陽光,只有那些低于塵埃的被遺忘的和忽略的堅持和熱愛,才能呈現出日常生活的詩意與動人。
責任編輯:李婷婷