婚姻紀實觀察真人秀《再見愛人4》仍在持續(xù)播出,話題熱度居高不下。其中,黃圣依與楊子夫婦廣受網(wǎng)友熱議。
盡管有人喊出“富婆的生活不需要普通人擔心”,但黃圣依在婚姻中的處境,仍讓這檔綜藝的受眾感到窒息,并將這位曾經(jīng)的“星女郎”封為“內(nèi)娛三大忍者”之一:蓋因其丈夫楊子在節(jié)目中用短短2集的時間,成功惹怒觀眾,甚至惹怒一向努力保留理性的催更團。
催更團中作為專家角色出現(xiàn)的復旦副教授沈奕斐都坦言“已經(jīng)無法理性地表達了”。黃執(zhí)中看到后面則放棄分析楊子的言語,認為“很認真地分析他的話會讓我覺得自己像個傻子”?!癙api醬”姜逸磊的表達更為直接:楊子是她在現(xiàn)實、網(wǎng)絡等場合所有認識的人中,“集所有中年男性爹味于一身的人”,“惡劣至極”。
楊子為何如此“討嫌”?觀眾看1小時節(jié)目都能“氣出乳腺結節(jié)”,黃圣依又是怎樣忍耐17年的?
楊子讓人反感的首要原因,當然是大家所稱的“爹味”。
“爹味”是什么?最接近的術語可能是“男性說教”?!俄f氏詞典》將其定義為:“當一名男性對他人居高臨下地談論自己不完全了解的事情,并錯誤地認為他比他的交談對象了解得更多。”
從這個層面說,楊子的“爹味”是一目了然的。三對伴侶首次見面集體吃飯時,楊子便以老板的姿態(tài)“教育”大家,頭頭是道地分析起跳傘。不巧的是,另一個嘉賓葛夕是資深跳傘愛好者,于是楊子又轉(zhuǎn)而開始分析人性。這種對任何東西都假裝頭頭是道的做派,讓他被劉爽賜予“懂王”稱號。
劉爽當面懟他“矯情”后,楊子尿遁,回來后張羅大家搬場地,繼而通知所有人:“沒什么可說的了,我教大家看天象。”
或許是好不容易有了非楊子社交圈的人托底,黃圣依鼓足勇氣說她有“核心訴求”,并訴說了楊子不陪孩子等事實。楊子則一會沏茶,一會看天象,最后用一聲“過年了”來回應。這句“過年了”被網(wǎng)友解讀為小孩過年時可以口無遮攔,長輩會“給你臉”,語境中充斥著蔑視與不平等感。
楊子還是成功教了大家看天象,黃圣依在多次明確表達自己不想看后,仍被楊子拽走,看完還要說星星“亮亮亮亮”。
楊子的“爹味”巔峰是拍離婚紀念照。這是節(jié)目組的固定流程,是前幾季眾多直逼靈魂的動容時刻的“名場面”。
攝影師高美琳的中央美院畢業(yè)設計就是離婚紀念照,之后多年也仍堅持為離婚夫婦拍照。單親家庭的體驗與多年拍攝離婚紀念照的經(jīng)歷,讓她對離婚有著獨特見解。
她要的并非讓拍攝對象做出規(guī)定動作的“行貨”,而是根據(jù)(前)夫妻的背景經(jīng)歷,設置獨特情境,再與雙方細細交談,交談中拍出最契合他們關系與狀態(tài)的照片。
然而,剛見面,高美琳介紹情境設置時,楊子一次次地打斷:“你結婚了嗎?”“你是哪年的啊?”“現(xiàn)在有男朋友了嗎?”這一連串的提問,潛臺詞似乎是:沒有結婚、沒有男友、如此年輕的你,怎么會懂婚姻,你怎么配拍我?
打斷多次后,楊子開始用“事業(yè)和產(chǎn)業(yè)的布局”與對黃圣依的打壓等言行,來回答攝影師的問題。在攝影師幫黃圣依問“您也是不斷在不同身份之間跳轉(zhuǎn)”后,楊子問:“你姓什么?”
雖然高美琳極力克制,但能看出她臉上的尷尬與偶爾被打亂節(jié)奏的慌亂。
“爹味”為何讓人反感?從楊子身上可以看到,所謂的“爹味”是以居高臨下的態(tài)度矮化身邊所有人。嚴重時,會剝奪身邊人的“認知權利”,甚至會出現(xiàn)哲學家克麗斯蒂·多森所說的“證言窒息”,即帶有脅迫性的自我沉默,“因為聽者懷疑或抨擊說話人的能力,說話人最后只能被迫保持沉默”。
從楊子身上可以看到,所謂的“爹味”是以居高臨下的態(tài)度矮化身邊所有人。
這或許便是黃圣依獨自一人時很清醒,在楊子身邊時卻總是沉默的原因。
楊子的“爹味”感,除了說教,還有“裝”,他在節(jié)目中的表現(xiàn),有一股自媒體賬號的擺拍劇本感。
關于劇本的質(zhì)疑,制片人劉樂在看片會上表示:“我覺得每一季的嘉賓來參加一個節(jié)目,你完全沒有一絲的功利心和曝光需求這是絕不可能的。過去三季我敢說每一個來的嘉賓,他一定有功利的訴求,但是在這個功利的訴求之外,他是否能夠說我造一個人設、造一個故事來撐完這18天,那我覺得他太小瞧我們節(jié)目組的設計了?!?/p>
節(jié)目應該沒有劇本,否則不會出現(xiàn)楊子藏手機的糗事。但楊子內(nèi)心,或許有一套人設及劇本,目的是美化形象、增加曝光量。姜逸磊便說,在觀看節(jié)目時心中一直有個疑問:“演的吧?”
首次備采時,楊子坐在擺滿各式暗色茶具的紅木柜前,細數(shù)著自己多重身份:直播、收藏、企業(yè)管理者、演員、經(jīng)紀人、古玩,自述來節(jié)目的原因:“我和圣依的婚姻在外人面前是成功的,但實際上一地雞毛。今年,又到了我和黃圣依想分開的一年了?!?/p>
在眾人隨意聊天時,他先設問后再回答:“天仙配夫妻也有感情問題嗎?其實我們在大家不知道的時候真的徹底分開過好幾次了……你們看到網(wǎng)上那么恩愛,那是好了?!?/p>
在被賜“懂王”稱號,沒有任何人問他履歷時,楊子從初中開始背誦自己的簡歷。
因婚姻體檢分數(shù)最低被罰住小破屋,他主動燒火做飯,卻把方便面油炸成黑炭,繼而隔水蒸泡面,卻難吃到只吃了兩口就“我飽了”。在如此“家務”質(zhì)量下,第二天轉(zhuǎn)頭跟劉爽說自己特別愛做家務,被反問“不是立人設?”
《再見愛人》節(jié)目組畢竟不是自媒體,無論是催更團還是現(xiàn)場嘉賓、導演,都不會像直播小助手那樣陪他演戲,觀眾也不會看到剪輯視頻便認為他是愛家務、疼妻子的好爸爸。
節(jié)目客觀地放出了他藏手機、遮攝像頭等一系列動作,現(xiàn)場導演在聽到手機鈴聲甚至看到手機后向他索要早應該“沒收”的手機,楊子卻面不改色地否認藏手機。一個人的言行是否誠實可信,在鏡頭的展露下一覽無遺。
觀察團直言不諱地說,他的話前后矛盾,他的表達不可信,都是“為了解決當下的問題”。
對楊子而言,在這檔離婚綜藝的放大下,媒體反而成為了其愚弄觀眾的工具,是他獲取關注和流量,甚至成為其炒熱話題反哺自己的直播間進而謀取利益的手段。
這種被愚弄、被工具化對待的感覺,或許是觀察室與網(wǎng)友集體憤怒的根源。
這樣的男人,黃圣依為什么能忍、要忍17年?
要追尋真正的答案,18天的綜藝節(jié)目錄制內(nèi)容是難以回答的。從黃圣依與楊子一同出現(xiàn)在公眾視線的那天開始,處處都是草蛇灰線。
2007年,與楊子相識時,黃圣依正陷在合約風波中,是楊子幫她解決“合約”這個大麻煩。黃圣依早年被采訪時說,和關心她照顧她相比,她更想要能鎮(zhèn)得住自己的人,而不是單純的情情愛愛。這十幾年來,他們在采訪中幾乎不提及“愛”,此次節(jié)目中也鮮少提及。
北京師范大學心理學部教授方曉義認為:“幸福的婚姻各有不同,而不幸的婚姻都是一樣的。”好的婚姻能滿足彼此的心理需求,但每個人的需求并不一樣,“適合你的就是最好的”。從這個層面來說,楊子一定在某些方面、較長時間滿足了黃圣依較為核心的需求。
和讓人仍然難以忘懷的郭柯宇、朱雅瓊等(前)夫妻來說,黃圣依、楊子的婚姻主題更為現(xiàn)實。
這并不代表哪一種婚姻更為高尚,事實上,現(xiàn)實是大部分婚姻無法避開的因素。節(jié)目制片人劉樂曾提及,之所以沒有選普通人作為節(jié)目嘉賓,是因為她在接觸真實案例時發(fā)現(xiàn):大多數(shù)人的婚姻出問題,歸根到底都是因為錢。
楊子內(nèi)心,或許有一套人設及劇本,目的是美化形象、增加曝光量。
剝離包裹愛情蜜糖的外衣,抵達婚姻中更不可言說的現(xiàn)實暗面,或許也是這一季找到楊子、黃圣依夫婦的原因。劉樂說:“前三季,我們的探討停留在相對風花雪月一點,節(jié)目播出后,我們也收到一些反饋,比如經(jīng)濟問題,或者更隱晦的問題都沒提及。在這一季,我們會大膽地做一個相對詳細的呈現(xiàn)和探討。所以這一季的嘉賓,他們的問題是更加痛的、更加現(xiàn)實的?!?/p>
基于現(xiàn)實開始的婚姻,也基于現(xiàn)實變化有了矛盾。當初楊子“把圣依打造成中國的夢露”“每年給圣依投資2個億,無上限”等承諾成為笑話,并且常拉她一起做直播“蹭流量”。
黃圣依逐漸開始看破當初的泡沫,楊子卻仍想延續(xù)當年霸總與洋娃娃的相處模式,懷念還是“小屁孩”的黃圣依,認為她“沒有主觀思想”“有些人身在福中不知福,當一個長不大的小孩,也是一種幸?!薄笆ヒ酪凰伎迹咸鞝斁桶l(fā)笑”。
但是,和網(wǎng)友的“出離憤怒”不同,旅行第二天,楊子被其他人調(diào)侃幾句,又買了一支煙霧彈給黃圣依制造驚喜后,黃圣依當晚便選擇“不離婚”。這也讓姜逸磊驚呆稱“簡直兒戲”。
也許黃圣依對楊子的情感更為復雜,在承受他“爹味”的同時,她能享受到楊子長袖善舞、“萬能”的那一面,她的“核心訴求”只是楊子更多地參與家庭生活。
第三期,張泉靈問黃圣依:“你有個人財產(chǎn)嗎?”“你是掙錢的人,你知道你的錢在哪兒嗎?”黃圣依先是像被沖擊了一般茫然,而后苦笑著問楊子:“查得出來嗎?”
問題終于劍指婚姻關系中埋藏更深的利益關系。黃圣依對楊子的發(fā)問,是黃圣依清醒的標志,還是她掩蓋尷尬的不得已反應?
答案或許只有夫妻兩人才知道。而作為看客的我們,雖被當成輿論工具,但也見識了人類與婚姻的多樣性,若能從中窺見一絲婚姻的真諦,便也不枉多長那幾個乳腺結節(jié)。
特約編輯 吳擎 姜雯 jw@nfcmag.com
看世界2024年23期