小雪已至,寒意悄然滲入城市及鄉(xiāng)村的每個(gè)角落。在農(nóng)村,每年小雪來(lái)臨前,農(nóng)人們便陷入忙碌中。菜園、果園、田野間,人們迎著冷風(fēng),握著農(nóng)具,沿著祖輩傳下的諺語(yǔ),恪守著歲月的契約。
“立冬收蘿卜,小雪鏟白菜。”“小雪不收菜,凍了莫要怪?!痹谖倚r(shí)候,奶奶常念叨這些諺語(yǔ),叮囑著大人們要在小雪前把菜園的收成拾掇妥當(dāng),為寒冬做準(zhǔn)備。我曾經(jīng)問(wèn)奶奶:“為什么一定要趕在小雪前收完菜呢?不能邊吃邊收嗎?”她笑著說(shuō):“小雪一到,霜就來(lái)了,會(huì)把菜都?xì)牡?。”為了不把菜凍壞,有時(shí)我和奶奶也會(huì)背著背簍,沿著家門口那條彎曲的小路走向菜園,把紅艷的線辣椒、瓷實(shí)的大白菜、白胖的蘿卜都收回家。
除了菜園,人們也在果園里忙個(gè)不停。走在鄉(xiāng)間的小路上,常能瞥見(jiàn)幾位大爺迎著寒風(fēng)朝果園走去,他們的臉頰凍得通紅,鼻尖掛著白霜,腳步卻不見(jiàn)遲緩,原來(lái)他們是去修剪果樹(shù)了。小雪時(shí)節(jié)正是修剪果樹(shù)的好時(shí)候,我的家鄉(xiāng)種了很多蘋果樹(shù),它們是鄉(xiāng)親們的希望,只有“伺候”得當(dāng)了,來(lái)年才能多開(kāi)花、多結(jié)果,為生活增添盼頭。
俗話說(shuō),“立冬種麥晚,小雪積肥忙?!边M(jìn)入冬季,沒(méi)有別的農(nóng)活了,閑不住的農(nóng)民們便開(kāi)始積肥,讓土地也休養(yǎng)生息,在漫長(zhǎng)的冬季里好好吸收養(yǎng)分,等到開(kāi)春時(shí)莊稼才能長(zhǎng)得好。
“小雪雪滿天,來(lái)年必豐年?!痹谵r(nóng)人們心中,小雪降雪是豐年的好兆頭,預(yù)示著來(lái)年雨水適度、旱澇無(wú)憂。這些諺語(yǔ)中藏著他們的期盼,也有樸素的道理:冬雪封地,會(huì)凍死蟲(chóng)害,為來(lái)年莊稼健康成長(zhǎng)打下基礎(chǔ);大地封凍,雪如棉被般覆蓋著麥田,既擋住了寒氣,又鎖住了熱量。
小雪時(shí)節(jié),諺語(yǔ)在農(nóng)人們的閑談中悠悠流傳。無(wú)需華麗的辭藻、不用冗長(zhǎng)的解釋,這幾句樸實(shí)的話語(yǔ)卻凝聚了自然與生活的契合,蘊(yùn)藏著世代相傳的智慧。冷風(fēng)再烈,也吹不散農(nóng)人們的幽默與豁達(dá)。在小雪的寒風(fēng)中,他們用這些質(zhì)樸的諺語(yǔ)描繪著生活的節(jié)奏,收割著歲月的智慧,積攢著日子里的溫暖與希望。