如果按字面意思來理解“伏地魔”三個字,這種植物應(yīng)該可以對號入座——新綠柱屬毛蟲仙人掌。
這種仙人掌最大的特點就是它可以在地上匍匐移動,而當(dāng)一大群毛蟲仙人掌在地面上時,場景就會看起來很詭異。因此,新綠柱屬毛蟲仙人掌還有一個別名:爬行魔鬼。
毛蟲仙人掌是墨西哥的特有物種,而且如今人們發(fā)現(xiàn)它只在沙質(zhì)土壤中生長。墨西哥可以說是仙人掌的王國,據(jù)報道,全球約有1400種仙人掌,墨西哥就有699種,而其中518種還是當(dāng)?shù)靥赜械摹?/p>
墨西哥的絕大部分區(qū)域為熱帶高原,降水量較少,有著分布廣泛的干旱和半干旱地區(qū),這種干燥的環(huán)境很適合仙人掌生存。因此,仙人掌也進(jìn)化出了各種能夠節(jié)水的適應(yīng)性,比如肉質(zhì)的儲水部分,而且它失去了真葉,通過刺來抵御捕食者,還能防止水分流失。
對于毛蟲仙人掌來說,它對于環(huán)境的適應(yīng)性就表現(xiàn)為可以“爬行”。毛蟲仙人掌尖端是豎直生長的,莖的下側(cè)則會扎根,莖匍匐在地上,看起來就像是抬起頭的蛇。這樣做的主要原因是防止自己在沙地中被大風(fēng)吹走。
與此同時,惡劣的環(huán)境也難以提供仙人掌生長所需的養(yǎng)料,所以毛蟲仙人掌不得不自己為自己提供養(yǎng)料。舊的莖干能為新干提供營養(yǎng),因此它的后部便會斷開,死亡,成為肥料??雌饋?,就像是仙人掌正在緩緩前進(jìn)著。
在較為溫和與潮濕的環(huán)境中,仙人掌每年可以移動60厘米。而在惡劣的炎熱干燥環(huán)境中,它們則移動得很慢,10年才能走60厘米。
這種無性繁殖的方式,看起來就好像是殺死了過去的自己來求生,因此也被稱為仙人掌科中克隆繁殖最極端的例子。毛蟲仙人掌之所以會如此,可能是因為環(huán)境太過干燥,難以開花,而且很少有可以傳播花粉的生物(比如蜜蜂等),所以才進(jìn)化出了如此驚人的適應(yīng)能力。
在沒有干擾的情況下,它們可以存活百年,也就意味著能爬行60米,不過在穿越漫漫沙漠的路上依然存在不少阻礙,比如路遇放牧的牲畜時,這些仙人掌可能就會被移除。
這并不是唯一一種長了“腳”,會走路的植物。另外一種植物仿佛是奇幻小說里才會出現(xiàn)的,能“踩著高蹺”前進(jìn),叫做行走棕櫚樹(高根柱椰屬5種大型棕櫚樹)。
行走棕櫚樹生長在中美洲和南美洲的熱帶雨林中,通常有20多米高,因此,為了支撐樹干,這些樹會長出長長的板根,以增強穩(wěn)定性,而且還能向外延伸,在更大的土地區(qū)域內(nèi)吸收養(yǎng)分。而行走棕櫚樹的板根細(xì)細(xì)長長,在周圍的土地上扎根,看起來就像是一棵樹長了許多條腿一樣。
據(jù)說在當(dāng)?shù)?,向?qū)蛴慰椭v述棕櫚樹的神奇行走故事:為了從樹蔭走向陽光出,棕櫚樹的老根會慢慢抬起來,向陽光的一側(cè)移動,每天都能移動2~3厘米。這一理論的根據(jù)是1980年由人類學(xué)家約翰.H.博德利提出來的,他認(rèn)為,當(dāng)一棵棕櫚樹不小心被撞倒之后,就會在樹干上長出新的支柱根,從而脫離原來的發(fā)芽點,看起來就像是樹移動了。
然而后來,不少人都質(zhì)疑了這一觀點。2005年時,哥斯達(dá)黎加的一位專門研究這種棕櫚樹的生物學(xué)家在經(jīng)過對行走棕櫚樹的根的分析后提到,論文表明,這可能只是一個“神話”,因為總的來說,這些樹一直都停在原地,不過它其中的一些板根可能會枯死。
但在2022年,一位斯洛伐克科學(xué)院的古生物學(xué)家在接受英國廣播公司采訪時說,在數(shù)月的觀察中,他親眼見證了樹木的移動。這些棕櫚樹的根會找到新的土壤,在里面扎根,而樹木也會逐漸彎曲,讓整棵樹看起來就像是移動到陽光更好的地方。
因此,它們到底能不能真的走路可能還是個謎。而科學(xué)家們現(xiàn)在也沒有完全確定這些板根的作用,有些人認(rèn)為板根能讓樹干更穩(wěn)定,長得更高,有些人則認(rèn)為是讓生活在沼澤里的樹木避開碎屑,或者支撐這些樹長在斜坡上等。