2024年歐洲杯小組賽,世界排名第三的比利時(shí)足球隊(duì),艱難擊敗了名不見(jiàn)經(jīng)傳的羅馬尼亞隊(duì)。賽后一段視頻火遍比利時(shí)國(guó)內(nèi):國(guó)王菲利普攜全家在更衣室和隊(duì)員們一一握手并向他們表示祝賀。在視頻中,國(guó)王用英語(yǔ)向德國(guó)主教練特德斯科問(wèn)好,用法語(yǔ)向卡斯塔涅進(jìn)行問(wèn)候,又用荷蘭語(yǔ)和隊(duì)長(zhǎng)德布勞內(nèi)進(jìn)行交流。
這并不是因?yàn)閲?guó)王想通過(guò)社交媒體展現(xiàn)自己的語(yǔ)言天賦。國(guó)王的多語(yǔ)種“輪番播報(bào)”,是比利時(shí)足球乃至整個(gè)國(guó)家的無(wú)奈現(xiàn)實(shí):貌合神離的撕裂。在地球的版圖上,比利時(shí)一直以這樣的面貌存在:由于語(yǔ)言的隔閡,這個(gè)“東拼西湊”的國(guó)家,每隔幾十年就陷入解體危機(jī)。
而足球,在這個(gè)分裂的國(guó)家,起到了不可忽視的團(tuán)結(jié)作用。
其他國(guó)家足球隊(duì)選帥,看重教練的技戰(zhàn)術(shù)能力,比利時(shí)足協(xié)的優(yōu)先考慮則是新帥能否“團(tuán)結(jié)更衣室”。
其他球隊(duì)在賽前可以齊聲唱國(guó)歌,而這對(duì)于比利時(shí)隊(duì)來(lái)說(shuō)卻很難。每當(dāng)國(guó)歌響起的時(shí)候,隊(duì)員們的口型完全不同。因?yàn)樗麄冇腥擞煤商m語(yǔ)唱,有人用法語(yǔ)唱,甚至有人用德語(yǔ)唱。
2012年,比利時(shí)黃金一代開(kāi)始嶄露頭角,全世界都期待著哪位世界名帥能夠調(diào)教這批青年才俊。最終,名不見(jiàn)經(jīng)傳的威爾莫茨當(dāng)選。他被選為主教練的一個(gè)重要原因,是比利時(shí)足協(xié)堅(jiān)信,有一個(gè)來(lái)自法語(yǔ)區(qū)的妻子,威爾莫茨能夠團(tuán)結(jié)球員們。但威爾莫茨帶隊(duì)成績(jī)平平。
畢竟,保證球員們不因語(yǔ)言反目,才是這位教練的首要目標(biāo),專業(yè)技術(shù)只能放在次要考慮的位置。威爾莫茨卸任后,足協(xié)請(qǐng)來(lái)了西班牙人馬丁內(nèi)斯。2018年俄羅斯世界杯上,比利時(shí)獲得季軍,創(chuàng)造了隊(duì)史最佳成績(jī)。盡管只是第三名,但球隊(duì)在回國(guó)后還是接受了盛大的慶祝游行,畢竟足球是少有的能將比利時(shí)這個(gè)分裂的國(guó)家團(tuán)結(jié)在一起的事情。
拋開(kāi)足球文化,日常生活中,比利時(shí)的撕裂感也相當(dāng)強(qiáng)烈。如果你在比利時(shí)買了一盒感冒藥,你會(huì)被占據(jù)盒子一半空間的說(shuō)明書(shū)震驚。因?yàn)樗幤氛f(shuō)明書(shū)必須包含所有官方語(yǔ)言。荷語(yǔ)區(qū)和法語(yǔ)區(qū)有各自的公交公司,因此公交卡并不能在比利時(shí)全國(guó)通用。法語(yǔ)區(qū)的醫(yī)學(xué)生畢業(yè)以后,在荷語(yǔ)區(qū)并不能直接就業(yè),而是需要重新進(jìn)行語(yǔ)言學(xué)習(xí)。每年的歐洲歌唱大賽,兩個(gè)區(qū)也彼此看不順眼,最后他們決定兩邊電視臺(tái)輪流參賽。
作為一個(gè)國(guó)家,比利時(shí)國(guó)土面積僅3萬(wàn)平方公里,卻擁有6個(gè)政府,3個(gè)大區(qū),以及3個(gè)主流族群。
在負(fù)責(zé)全國(guó)事務(wù)的聯(lián)邦政府之下,是權(quán)力極大的地方政府。在荷語(yǔ)區(qū)的佛蘭德斯有弗萊芒政府;法語(yǔ)區(qū)則有瓦隆政府和法語(yǔ)社團(tuán)兩個(gè)政府,首都布魯塞爾大區(qū)也有自己的政府。由于比利時(shí)實(shí)行聯(lián)邦制,6大政府之間的職能彼此平行互不隸屬。有的負(fù)責(zé)稅收,有的負(fù)責(zé)教育,有的負(fù)責(zé)社會(huì)保險(xiǎn)。
由于族群的糾纏不清,比利時(shí)政黨要拿到執(zhí)政多數(shù)席位,就必須搭建執(zhí)政聯(lián)盟。但國(guó)會(huì)政黨林立,族群關(guān)系要顧及平衡,籌組政府內(nèi)閣極其復(fù)雜困難。很多時(shí)候,在長(zhǎng)達(dá)十幾個(gè)月的時(shí)間里,產(chǎn)生一個(gè)首相都很困難,于是聯(lián)邦層面會(huì)長(zhǎng)期處于“無(wú)政府狀態(tài)”。
但是在一定程度上,向心力一直不強(qiáng)的比利時(shí),卻非常適合成為歐盟和北約這種國(guó)際組織的總部所在地。畢竟,不同族群的溝通協(xié)調(diào),造就了豐富包容多元的社會(huì)文化底蘊(yùn),讓比利時(shí)成為很適合來(lái)自歐洲乃至世界各國(guó)的代表和政要們生活的地方。
作為一個(gè)國(guó)家,比利時(shí)是一盤(pán)散沙,但作為“整個(gè)歐洲的首都”,比利時(shí)卻有巨大的優(yōu)勢(shì)。
原先居住在比利時(shí)的人是貝爾蓋人,羅馬帝國(guó)的征服,把這里變成一個(gè)省份。以這個(gè)省份為邊界,加上數(shù)個(gè)世紀(jì)以來(lái)的演化,這片位于歐洲中央的土地逐漸形成了今天比利時(shí)的國(guó)土范圍。羅馬帝國(guó)給這里留下了拉丁文明,然而隨著羅馬帝國(guó)的衰退,以及日耳曼蠻族的南侵,比利時(shí)的北方最終被蠻族納入統(tǒng)治范圍。
就此,比利時(shí)的南北文化差異開(kāi)始形成。北方佛蘭德斯靠近荷蘭,說(shuō)弗萊芒語(yǔ);南方靠近法國(guó),說(shuō)法語(yǔ),布魯塞爾首都大區(qū)則是雙語(yǔ)區(qū);在法語(yǔ)區(qū)的東部,還有一個(gè)人口2萬(wàn)左右的德語(yǔ)族群。
1830年布魯塞爾起義槍響,不滿荷蘭統(tǒng)治的弗萊芒人和瓦隆人聯(lián)合起來(lái),發(fā)動(dòng)了比利時(shí)革命,趕走了荷蘭人,起義民眾擁立德國(guó)人利奧波德一世為國(guó)王,沿用羅馬帝國(guó)時(shí)候的身份名稱,創(chuàng)建國(guó)號(hào)“比利時(shí)”。自此,比利時(shí)終于橫空出世。
盡管比利時(shí)獨(dú)立了,但不同群體則各有自己的小算盤(pán)。這些族群矛盾,在生活中經(jīng)常出現(xiàn)。時(shí)至今日,大部分瓦隆家庭依舊禁止孩子學(xué)習(xí)荷蘭語(yǔ),他們認(rèn)為荷蘭語(yǔ)是農(nóng)民的語(yǔ)言,教堂里也發(fā)生過(guò)法語(yǔ)教堂拒絕為弗萊芒新生兒舉行洗禮的事件。然而,這個(gè)看似時(shí)刻會(huì)分崩離析的國(guó)家,卻堅(jiān)挺到了今天。政府在做一些努力,民眾也在改變想法。
2014年,經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)討論,比利時(shí)最終將中國(guó)送來(lái)的兩只大熊貓,安置在位于法語(yǔ)區(qū)的天堂動(dòng)物園。當(dāng)初為了爭(zhēng)奪大熊貓,荷語(yǔ)區(qū)和法語(yǔ)區(qū)可謂是吵得不可開(kāi)交。最終,為了帶動(dòng)法語(yǔ)區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)展,荷語(yǔ)區(qū)的安特衛(wèi)普動(dòng)物園跟大熊貓失之交臂。
和動(dòng)物園一樣,比利時(shí)國(guó)內(nèi)的第二大機(jī)場(chǎng)也是位于法語(yǔ)區(qū)的沙勒魯瓦機(jī)場(chǎng)。為了促進(jìn)經(jīng)濟(jì)落后的法語(yǔ)區(qū)發(fā)展,聯(lián)邦政府可謂煞費(fèi)苦心。
而在荷語(yǔ)區(qū),弗萊芒人對(duì)法語(yǔ)并沒(méi)有特別排斥,大部分弗萊芒人都可以說(shuō)一口流利的法語(yǔ)。
目前,比利時(shí)的王儲(chǔ)伊麗莎白公主在荷語(yǔ)區(qū)、法語(yǔ)區(qū)和德語(yǔ)區(qū)都接受過(guò)教育,深受各區(qū)人民喜愛(ài)。曾經(jīng),天主教和國(guó)王是把這個(gè)分裂的地區(qū)綁在一起的凝固劑。而今天,一流的足球、傾斜的政策及受人愛(ài)戴的儲(chǔ)君,則繼續(xù)讓這個(gè)復(fù)雜的小國(guó)分而不裂。
(摘自《看世界》)
領(lǐng)導(dǎo)文萃2024年24期