當(dāng)林之江成為一名海軍少將，率領(lǐng)中國(guó)海軍艦艇編隊(duì)出訪時(shí)，在大洋彼岸每一次升起國(guó)旗，他都會(huì)想起那次升國(guó)旗……

20世紀(jì)80年代，中國(guó)海軍艦艇編隊(duì)出訪，第一次走出第一島鏈，西昌艦是指揮艦。在駕駛艙里，見習(xí)航海長(zhǎng)林之江很納悶——聽到編隊(duì)正在突破第一島鏈的報(bào)告時(shí)，艦隊(duì)司令員肖遠(yuǎn)并沒有像大家一樣興奮，古銅色的臉反而變得凝重。

肖遠(yuǎn)是西昌艦的老艦長(zhǎng)，多次參加過海戰(zhàn)，他的許多故事在海軍中流傳。林之江在艦艇學(xué)院讀本科時(shí)，肖遠(yuǎn)是他們的院長(zhǎng)。作為第一代航海碩士，半年前他分配到了艦隊(duì)的航海處當(dāng)參謀，跟著剛當(dāng)上艦隊(duì)司令的肖遠(yuǎn)下過兩次部隊(duì)。

沒想到這次出航，他臨時(shí)被調(diào)到西昌艦，給航海長(zhǎng)當(dāng)助手。一周前起航，肖遠(yuǎn)就知道了林之江是艦艇學(xué)院第一代碩士，記住了他的名字。在艦隊(duì)機(jī)關(guān)，林之江也許只能“遙望”；而在逼仄的艙室，林之江時(shí)常能清楚地聽到肖遠(yuǎn)的咳嗽和呼吸聲，他開始放松了。昨天早上經(jīng)過第六海域，林之江興奮而又崇敬地問肖遠(yuǎn)，當(dāng)年海戰(zhàn)后游回海岸的故事是不是發(fā)生在那兒？肖遠(yuǎn)冷冷地看了他一眼，轉(zhuǎn)過頭去看著海面。

肖遠(yuǎn)一離開駕駛艙，林之江趕緊把航海長(zhǎng)拉到一邊，問肖遠(yuǎn)為什么不愿意提到那場(chǎng)海戰(zhàn)。航海長(zhǎng)嘆口氣，壓低聲音告訴林之江：那次海戰(zhàn)中，肖遠(yuǎn)在水中掙扎，突然有人喊他，艇長(zhǎng)失血過多，很快變得虛弱，他竭盡全力命令肖遠(yuǎn)：“記住，一定要回去，一定要開上國(guó)產(chǎn)的大軍艦?！?/p>

很長(zhǎng)時(shí)間里，別人贊揚(yáng)肖遠(yuǎn)這段悲壯的歷史時(shí)，他總是沉下臉說：“能游回岸的海軍，算什么海軍！”林之江似乎明白了：“他是怪那時(shí)我們的艦太小太落后了?！?/p>

正沉思間，林之江忽然聽到航海長(zhǎng)說：“你看！”他順著指向看去，右側(cè)海面上出現(xiàn)了三艘外國(guó)軍艦，和編隊(duì)拉近了距離，像是伴隨航行。

艦長(zhǎng)參加完會(huì)議，來到駕駛艙，正式通知：在出第一島鏈后的第一個(gè)清晨，在指揮艦西昌艦舉行升旗儀式。艦長(zhǎng)對(duì)航海長(zhǎng)和林之江說：“升旗時(shí)間就看你們的了?！?/p>

因?yàn)檐娕炇窍蛭骱叫校亢叫幸欢味紩?huì)變換時(shí)差。那么只有精準(zhǔn)測(cè)算出太陽(yáng)升起時(shí)軍艦的到達(dá)點(diǎn)，才能在航行中讓國(guó)旗和太陽(yáng)一同升起。

那時(shí)候我們的軍艦出航，靠的還是傳統(tǒng)的慣性導(dǎo)航，通過高速陀螺的運(yùn)轉(zhuǎn)，用牛頓力學(xué)原理推算確定軍艦的位置，從而把握航向。測(cè)算人員的經(jīng)驗(yàn)和能力，直接關(guān)系到推算的精確度。

滿天繁星，北斗星很亮。航海長(zhǎng)和林之江馬上對(duì)著北斗星勘測(cè)起來。通過對(duì)恒星的勘測(cè)，也是一種有效的定位法，可以對(duì)慣性測(cè)算進(jìn)行驗(yàn)證。

海面上那幾艘外國(guó)軍艦依然在伴隨。航海長(zhǎng)鄭重地把明天的升旗時(shí)間報(bào)了上去，很快通知到了各個(gè)部門，明天清晨北京時(shí)間五點(diǎn)十五分起床，五點(diǎn)四十五分升旗。

熄燈時(shí)，一艘伴航的外國(guó)軍艦發(fā)來信號(hào)：“晚安，中國(guó)海軍。”聽到報(bào)告，肖遠(yuǎn)讓西昌艦用燈語(yǔ)回了一個(gè)相同的問候信號(hào)。林之江特別關(guān)注信號(hào)員回復(fù)，他還特地查看了一下對(duì)方剛才發(fā)信號(hào)的時(shí)間，正是這邊測(cè)定的當(dāng)?shù)貢r(shí)間九點(diǎn)三十分——艦艇例行的熄燈時(shí)間。對(duì)方的軍艦是裝有GPS的，這就印證了我們這邊的測(cè)量相當(dāng)準(zhǔn)確。想到這兒，林之江有點(diǎn)小小的得意。

回到艙室，林之江命令自己馬上睡著。他想到“海浪把戰(zhàn)艦輕輕地?fù)u”這句歌詞，很快自己就真的“頭枕著波濤，睡夢(mèng)中露出了甜美的微笑”。

寬大的后甲板上，已經(jīng)有不少人在列隊(duì)，水兵的隊(duì)伍都已經(jīng)列好了。軍樂隊(duì)在忙著試音，一會(huì)兒升國(guó)旗時(shí)他們要奏國(guó)歌。

林之江滿頭大汗，昨晚對(duì)表時(shí)，他和航海長(zhǎng)對(duì)的是北京時(shí)間，所以計(jì)算今天的時(shí)差同樣提前了三十八分鐘。一個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤，意味著要提前半個(gè)多小時(shí)升旗。

此時(shí)東方絲毫沒有要日出的意思，他看了一下啟明星的位置，更加確定了自己的錯(cuò)誤。他又無助地看了一眼不遠(yuǎn)處的海上，那三艘外國(guó)軍艦像睡著了似的，絲毫沒有關(guān)心這邊的反應(yīng)。

林之江心里明白，其實(shí)有很多雙好奇而又警覺的眼睛，在注視著這邊的一舉一動(dòng)，他們肯定有些摸不透中國(guó)海軍為什么起這么早。

“立正！”值更官一聲口令。林之江不由心頭一緊。隨著這聲口令，肖遠(yuǎn)和編隊(duì)指揮部領(lǐng)導(dǎo)從左舷大步走上了后甲板。

“稍息！”值更官下達(dá)口令。肖遠(yuǎn)站到了指揮官的位置，其他人也在各自指定的位置站定。

千鈞一發(fā)，不能再等了。林之江大喊一聲：“報(bào)告！”這聲報(bào)告，像道閃電劃破上空，全體在場(chǎng)官兵都很詫異地尋找這道閃電的出處。

“出列！”值更官下達(dá)口令。林之江出列，迅速跑到肖遠(yuǎn)面前，報(bào)告自己測(cè)算的時(shí)間誤差三十八分鐘。

在場(chǎng)的人都聽到了，空氣一下子凝固了。肖遠(yuǎn)背對(duì)著東方，那古銅色的臉在漸漸變?nèi)醯男枪庀驴床怀霰砬?，這讓林之江更加緊張。

肖遠(yuǎn)沉吟片刻，很快不緊不慢地開口，聲音里透出一絲少有的輕松：“嘿，既然起了個(gè)大早，就不能趕晚集?！毙みh(yuǎn)看了一下表，說：“已過去兩分鐘了，給你三十五分鐘，搞一個(gè)軍樂聯(lián)奏，全體大合唱，留下一分鐘調(diào)整，而后奏國(guó)歌升旗?！?/p>

馬上，軍樂響了起來，聯(lián)奏曲第一首按慣例是《人民軍隊(duì)忠于黨》。跟著肖遠(yuǎn)，大家都大聲唱了起來：“雄偉的井岡山，八一軍旗紅，開天辟地第一回，人民有了子弟兵……”

唱著這首歌，林之江的眼睛有點(diǎn)濕潤(rùn)，這么大的事，肖遠(yuǎn)就這么輕輕松松地化解了。

林之江極目遠(yuǎn)望，月亮在天邊的海上，銀色的月光灑滿甲板，他內(nèi)心充滿著不安和愧疚。他終于鼓起勇氣，把目光投到肖遠(yuǎn)臉上。林之江在肖遠(yuǎn)的眼角發(fā)現(xiàn)一絲閃爍的淚光。

“啊，威武的艦隊(duì)，啊，人民的海軍，我們驕傲地航行在海上……”伴隨著激昂的旋律，聯(lián)奏結(jié)束了。

東方既白，甲板片刻寧?kù)o?！熬炊Y！”值更官下達(dá)口令。

后甲板上所有人都抬起頭來，仰望著艦橋上方的主桅桿。國(guó)歌響起，莊嚴(yán)的五星紅旗徐徐上升；同時(shí)，一輪太陽(yáng)從天邊海面上跳了出來，冉冉升起，國(guó)旗和太陽(yáng)一同升起。

林之江再也控制不住，任由眼淚嘩嘩流了下來。分秒不差，國(guó)旗升到了旗桿頂，迎風(fēng)飄揚(yáng)。

這時(shí)，外國(guó)軍艦發(fā)來了信號(hào)：“致敬，精確的中國(guó)海軍！”

林之江留下來了，在西昌艦當(dāng)航海長(zhǎng)。

（來源：《解放軍文藝》，2021年第6期）

【閱讀導(dǎo)引】中國(guó)軍艦要把國(guó)旗同太陽(yáng)一同升起，但在那個(gè)年代，推算出準(zhǔn)確的日出時(shí)間非常困難。艦隊(duì)司令得知時(shí)間過早后表現(xiàn)沉穩(wěn)，他果斷決策，用軍樂聯(lián)奏成功追平日出時(shí)間，彰顯了我國(guó)海軍的應(yīng)變能力，得到了外國(guó)海軍的認(rèn)可和尊重。

【文本聚焦】在中國(guó)海軍艦艇編隊(duì)出訪過程中，艦隊(duì)司令員肖遠(yuǎn)帶給林之江不少疑惑與意想不到。請(qǐng)結(jié)合全文簡(jiǎn)要概括。