她以人文詩歌為靈魂,巧妙地將閱讀空間串聯(lián)起來,力求在這棟建筑中凝聚并展現(xiàn)每個人的“心象風景”。
2022年,海蒂在岳麓山腳翻新了一座老宅,開了家書店,取名“鏡中”,店名源起長沙詩人張棗筆下那首同名詩:“……一面鏡子永遠等候她,讓她坐到鏡中常坐的地方。望著窗外,只要想起一生中后悔的事,梅花便落滿了南山?!?/p>
時間回溯到十多年前,海蒂到長沙求學。在這個傳媒化到“沒圍墻”的城市里,很長一段時間她都不太能適應這里的熱鬧,她在自己的一篇文章里提道:“大學念著念著,最大的不對勁就是對自己的專業(yè)產(chǎn)生深深的懷疑,人為什么要在尚未充分了解自己的情況下,就承擔起以主持人的身份引導他人的責任呢?因此我早早就跑出來實習,做電臺主持人、做電商,也做讀書會的主持志愿者?!?/p>
做了種種嘗試后,海蒂依舊不知道前路在何處。當時的她找不到跟這座城市相處的方式,也不知道為什么要留下。在一期關于張棗去世四周年的特輯里,她找到了自己解讀和體驗這座城市的方式。張棗的文字,讓海蒂覺得和長沙這座城市的困惑是相呼應的,他讓海蒂重新從另一個角度認識了長沙。岳麓山是張棗在長沙經(jīng)常會去的地方,也是他的詩作里經(jīng)常會提到的地方。鏡中書店開在西邊山腳下,岳麓向西很是幽靜。海蒂期望鏡中書店能夠懷揣著探索之心,與當下生活緊密相連,她以人文詩歌為靈魂,巧妙地將閱讀空間串聯(lián)起來,同時精心挑選具有地域特色的文化創(chuàng)意產(chǎn)品,提供獨具特色的風味飲品。
此外,她還聚合了策展、聲音內(nèi)容創(chuàng)作等多個平臺,力求在這棟建筑中凝聚并展現(xiàn)每個人的“心象風景”。開店三年,鏡中書店還在實現(xiàn)盈虧平衡的路上,除了書店主理人的身份外,海蒂今年又多了一個“斜杠”——擔任某新媒體內(nèi)容合作部策劃負責人,這位表達鏗鏘的女孩樂觀地說自己是“去文化公司打工養(yǎng)書店”。
開獨立書店是一次實驗
2016年,位于長沙步步高·梅溪新天地城市綜合體的當當梅溪書院開業(yè),海蒂成為市場主理人。短短幾年時間,海蒂主持了近千場活動,眾多社會名人、知名作家、文化新銳等都在當當梅溪書院做主題演講和讀書分享會。面對各種思想的交流、碰撞、融合,海蒂一邊深入文化領域,一邊對實體書店的運營產(chǎn)生了新的思考——面對電商對實體書店造成的巨大價格競爭壓力及圖書價格的“批零倒掛”,實體書店面臨著前所未有的生存挑戰(zhàn)。
在這樣的背景下,入駐商業(yè)綜合體成為許多書店尋求轉(zhuǎn)型與生存的一種策略,書店外顯的“公益性”和“去商業(yè)化”的特點,也備受商業(yè)綜合體的青睞。但單純作為“引流工具”,并不足以確保書店的長期穩(wěn)健運營?!斑@些年商業(yè)地產(chǎn)中的實體書店,每年的虧損像滾雪球一樣,甚至到閉店前都不會停止。”認清現(xiàn)狀后的海蒂,決定開一家屬于自己的獨立書店。
書店要靠什么生存?
在現(xiàn)實里想建個烏托邦,終究離不開水電費、房租等開支,開書店不是一件財務友好的事,這是書店老板們的共識。書店的競爭對手是誰,是其他書店嗎?海蒂認為獨立書店各自深耕在地文化,書店和書店之間并不存在競爭?!皶暌獱幍牟皇瞧渌麜甑念櫩停且讶藦母鞣N各樣的信息流和娛樂取向中拉出來,讓大家重新對閱讀產(chǎn)生注意力和興趣?!睔w根結(jié)底,這個問題的本質(zhì),是書店究竟要靠什么生存,海蒂給出的回答是內(nèi)容,具象化是“雜志化選品和策展型零售”。
對內(nèi)容的思考和表達體現(xiàn)在鏡中的各個角落。例如一樓進門處墻角上的“精神食糧盲袋”上方,有一塊“留下你的閱讀口味”的評論區(qū)域,許多讀者用小便簽很認真地留下了有意思的留言。海蒂希望以后會有越來越多的故事填滿鏡中。她看過無數(shù)個國內(nèi)外的獨立書店,這些書店只要一直生長在一個地方,就可以生長出很多有意思的東西。見證和經(jīng)歷這一過程,讓她覺得是最美妙的部分。除此之外,櫥窗前的張棗系列明信片及書架上的“詩歌好運抄”,都讓來來往往的游客和讀者體驗與書店互動的獨特經(jīng)歷。
“平行詩歌節(jié)”系列活動也是海蒂探索內(nèi)容延展的方式之一,這個活動吸引了眾多譯者和學者的參與。“‘平行詩歌節(jié)’是岳麓山詩歌行動的起點,也是城市人文品牌鏡中與文藝聚合平臺‘詩歌島’攜手,為不確定的人世間構(gòu)筑搭建的詩的同溫層?!弊?022年起舉辦以來,“平行詩歌節(jié)”先后落地長沙、杭州、深圳等地,每年獲得超千萬傳播流量及數(shù)十萬線下流量,成為中國最具影響力和商業(yè)價值的青年文化IP之一。今年10月,海蒂作為總策劃,和新世相一起做了LESS 新世相出版獎,聚焦內(nèi)容、聚焦編輯、聚焦書和出版品牌。“這些書背后凝刻著許多令人動容的拙誠與堅守。這100本書大多來自規(guī)模較小的出版廠牌,他們以個人或小團體的真誠手藝陪伴我們,帶我們走進文字世界,走過高峰低谷,從未斷絕。
對人的關注和觀照
無論是書籍本身,還是精心策劃的一系列活動,在海蒂看來,靠的都是人的流動,實體書店最大的魅力就在于面對面交流。這種對人的觀照,也體現(xiàn)在對讀者群的包容上。鏡中自開業(yè)后,被動有了“網(wǎng)紅”光環(huán),海蒂并不排斥來打卡的人群,這也是她本身對“鏡中”的理解——“每個人在鏡中看到的是他們要看到的東西”。有些人看到的是建筑,有些人看到的是自然,而有些人就是來喝杯咖啡,不過書籍售賣始終是鏡中營收的主體。鏡中書店不僅關注書籍本身,更重視與上游作者和編輯的深入交流,期望能夠與他們建立起更為緊密的合作關系,而不僅僅是停留在舉辦活動的層面。
2024年夏天,海蒂在書店開啟了店長輪崗計劃,重光relire創(chuàng)始人,任緒軍是夏季店長。值得一提的是,鏡中的圖書擺放及分類不是參照任何標準圖書館的方式,而是根據(jù)主題擺放?!叭尉w軍很懂書且擅長整理。他在人文類的書架上對書籍做了重新歸類和整理,并做了兩個小標簽,一個叫‘她說’, 一個叫‘我在’?!f’關注當下女性社會議題和自我認知,而‘我在’則主要是氣候、臨終關懷等主題的書籍?!边@也是對雜志化選品的闡釋。
“我會要求店長每天都為經(jīng)營做點努力,要寫日記,要有內(nèi)容創(chuàng)作,其他的事情我都讓他們隨意發(fā)揮?!焙5俦硎?,許多往來的客人都很喜歡看店長日記,路過都會隨手翻翻。而另一位春天店長——絲絨隕,把鏡中的整個植物生態(tài)改變了,他每天都在照顧植物。如今,繼詩人和編輯之后,鏡中迎來了第三任輪值店長——小說家三三。三三營業(yè)的第一天,恰巧國慶假期,“這位選手營業(yè)的第一天,任務似乎有點艱巨,但她是咖啡小能手,一個上午已經(jīng)學會做店里所有的飲品,甚至還抽時間去吃了辣椒炒肉粉!”
“你要是個胖子,爬山就很累;你要是個輕盈一點的人,你爬山就很輕。每個人的重負是不相等的,每個人都攜帶著契合自身能力的重負。在爬山的過程中,你要對抗的是你自身的重力,而不是這個時代,不是社會,也不是其他的,是你自己。你要一點點地在爬山的過程中把身上的重負對抗掉,最后呈現(xiàn)出一個更加輕盈的樣子。我們總是從深陷開始的,從低谷開始。這是置之死地而后生的觀察。” 今年8月,在鏡中舉辦的《山中》詩集分享會上,作者張定浩說道。
開書店就像爬山,要不斷對抗“重力”,不過她始終想窮盡一切可能,“尋找Z世代的書店人方法論,相信內(nèi)容的價值,和青年站在一起”。