小吳跪在外婆的遺像前,手里攥著四百元。
香灰沒落下來,燃了一半,仍舊立著,仿佛是小吳對(duì)外婆從未斷過的思念的證明。淚水就像爆裂的市政供水管,從旁邊路過的每個(gè)人不可能感受不到??倪^三個(gè)響頭后,他把手里的那四張百元鈔票攥得更緊了。
說他是外婆一手帶大的,一點(diǎn)兒都不為過。外婆是這個(gè)世上為數(shù)不多的、真心待他好的人。
小吳五六歲以前的日子,是灰暗的。他的爸媽從沒帶他出去逛過街,從沒帶他去縣城的小公園,從沒帶他坐過那輛重復(fù)播放“爸爸的爸爸叫什么”的投幣搖搖車,從沒給他留下溫馨的家庭回憶。他的爸媽好賭,十賭九輸,誰說都不聽。這樣的家境能有多好?
在被接去外婆家前,小吳家每天就做一頓飯,偶爾兩頓。小吳和大他兩歲的哥哥,就這樣饑一頓飽一頓地活著。沒人理他們,因?yàn)樗麄兊陌謰屆χ€錢去了。你說飯菜冷了,熱了,餿了,又怎樣?他們還能活著,就算是幸運(yùn)的了。
有一次,小吳從下午昏睡到了晚上,忽然醒了。四周黑洞洞的,好像有無數(shù)只吃小孩兒的惡魔站在他周圍盯著他,冷笑著流著口水。小吳被嚇壞了,摸著黑,按照混沌的記憶踉踉蹌蹌地摸到大門,小手像雨點(diǎn)似的砰砰砰地敲著,驚恐地嘶喊著“媽媽!媽媽!媽媽……”
也不知敲了多久的門,聽到了人聲,手電的亮光忽閃忽閃地從縫隙中透出來。接著那人在找鑰匙,各種試鑰匙的聲音。小吳仿佛抓到了救命稻草,能逃離那些吃小孩兒的惡魔了,就敲得更厲害了!門開了,不是爸媽,是爺爺。爺爺一把把他抱回離這兒不遠(yuǎn)的爺爺家。小吳安心地睡到了第二天中午。
爸媽過了兩天才把小吳領(lǐng)回家。從此,那個(gè)村里再也沒有了小吳撕心裂肺的哭喊聲。小吳知道,哭是沒用的,爸媽依然是那個(gè)樣子。
遠(yuǎn)在另一個(gè)村的外公外婆聽說了,知道這樣下去,兄弟倆待在那個(gè)環(huán)境不是長久之計(jì),于是在小吳五六歲的時(shí)候,把他們兄弟倆接走了。接走兄弟倆的時(shí)候,是外婆一個(gè)人打理他們的衣物。兄弟倆的爸媽,照例不在家。
外婆家只有外公一人有退休金,外婆在房前屋后種點(diǎn)兒隨季小菜自己吃。日子不寬裕,但是充滿了愛意與溫馨。這是小吳之前從沒感受到的親情。
在外婆家,小吳和他的哥哥沒有被冷落過,沒有被不公正地對(duì)待過。哪怕他們親生父母的口碑,已經(jīng)比臭水溝好不了多少。跟其他人相比,冰棍兒沒少過,辣條沒少過,衣褲沒少過,飯菜沒少過,筆墨沒少過,書本也沒少過……衣食住行,吃喝拉撒,外婆事無巨細(xì),親力親為。在外婆家,小吳重拾了做人的尊嚴(yán),感受到了親情的關(guān)愛與溫暖。他的眼睛,重新光亮了起來;他百孔千瘡的心,被外婆濃濃的愛意一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒填補(bǔ)。
有句話說得好:“靈魂一旦被愛,血肉便會(huì)瘋狂生長?!毙堑耐桌锶峭馄?。外婆的愛意、包容與溫柔,滋養(yǎng)他一天一天成長。
高三那年寒假,外婆在廚房里忙碌。小吳在廳里烤火取暖。他把憋在心里很久的話又在腦海里過了一遍:他想在國慶人流量大的時(shí)候,去縣城周邊的景區(qū)支個(gè)攤賣冰豆?jié){,然后掙點(diǎn)兒錢了就可以帶外婆玩一圈。但手頭拮據(jù)、囊中羞澀的他,連最基本的啟動(dòng)資金都沒有??蛇@個(gè)想法一直在他的腦海里轉(zhuǎn)悠。終于,他開口了。
外婆聽完他磕磕巴巴的想法,先是一怔,然后放下手里的活兒,走到他身旁坐下,撫摸著小吳的頭,說:“外婆會(huì)一如既往地支持你。我這個(gè)小外孫也要長大成人啦!跟他哥哥一樣,要成為一個(gè)頂天立地的、能干的男人啦!不就是兩三百元錢的事,外婆支持你四百。到時(shí)候我陪你一起去?!笨聪蛐堑臅r(shí)候,外婆的眼睛紅了。
高考結(jié)束,小吳不想跟同學(xué)去狂歡,只想回家看外婆,看那個(gè)把他掛在心上的親人,有一個(gè)月沒聯(lián)系了。等他提著行李跨進(jìn)家門的時(shí)候,他的外婆變成了一張黑白冰冷的遺像。小吳呆愣在原地,大喊:“這才多久?之前不是好好的嗎?這怎么回事?”
外公看見小吳,立即把口袋里的四百元拿出來,塞到小吳的手里,并輕聲說:“給你外婆磕個(gè)頭吧。那四百元是她交代我給你的。你外婆心臟病犯了,那天走得很突然,倒在屋后的菜地里。我們都措手不及。你那時(shí)馬上要高考了,我們都不希望你受到干擾,好好考試。所以都沒有跟你提……”
小吳手里那紅彤彤的四百元,映著外婆那天看向他的紅了的雙眼。