村主任到學(xué)校找我。

“茅老師，村里評(píng)上了縣先進(jìn)，您知道了吧？”

主任是個(gè)年輕人，讀大學(xué)回來(lái)滿懷抱負(fù)，同時(shí)也帶回了喜歡說(shuō)普通話的習(xí)慣，只是在村里說(shuō)的機(jī)會(huì)不多，上學(xué)校來(lái)就一定要說(shuō)了，他能把我們這里人說(shuō)不清的“你”和“您”咬得很清晰。

“知道呀，這是我們村天大的喜事?！?/p>

我們村地處偏僻，論經(jīng)濟(jì)建設(shè)等，哪一項(xiàng)先進(jìn)都輪不上，這回能評(píng)上全縣民主法治先進(jìn)典型，真是大姑娘坐轎第一回呢。

“主任，這榮譽(yù)是你們村干部的功勞呀?！?/p>

“嗯，是項(xiàng)書(shū)記的功勞?？h里要在我們村開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)。鄉(xiāng)里定了，現(xiàn)場(chǎng)會(huì)上要把村民議事過(guò)程演一遍，讓縣里和全縣的干部看到光明村的民主法治建設(shè)情況?！?/p>

主任將這戲的任務(wù)落到我頭上。我一陣猶豫后，答應(yīng)了。人家大主任親自上門(mén)找我，這是看得起我這個(gè)村小學(xué)的老師，更何況我還欠他一份人情呢。

去年我寫(xiě)了一篇小說(shuō)，說(shuō)是某個(gè)村為了村容村貌而不許村民養(yǎng)狗養(yǎng)雞養(yǎng)鴨。小說(shuō)在縣文化館微信公眾號(hào)上刊發(fā)了，起初我還有點(diǎn)高興，但老婆提醒我：“小心惹禍?！?/p>

我就沒(méi)敢張揚(yáng)，我以為這個(gè)公眾號(hào)沒(méi)幾個(gè)人看，誰(shuí)料沒(méi)多久村主任就把我叫去：“茅老師呀，您怎么能把村里的事抖出去呢？”

“這是小說(shuō)，虛構(gòu)的?！?/p>

主任的兒子在鎮(zhèn)上讀書(shū)，假期找我指導(dǎo)作文，后來(lái)得了個(gè)獎(jiǎng)，讓主任一家都很高興。我沒(méi)要主任的禮物，主任也就很給我面子：“我?guī)湍ジ话咽猪?xiàng)書(shū)記解釋解釋。您以后別再寫(xiě)這類東西了?！?/p>

我嘴笨，想討好一下主任：“謝謝主任，您也是村里的一把手呀?！?/p>

主任立馬糾正：“只能有一個(gè)一把手，茅老師您可是咬文嚼字的人呀?！?/p>

后來(lái)果然沒(méi)再追究我什么，一定是主任幫了忙。這回主任親自交給我任務(wù)，我必須得完成。

開(kāi)幾個(gè)夜車，硬編了一出反映村民議事會(huì)的活報(bào)劇，名字就叫《光明村的民主會(huì)》，找了村校老師和村里幾個(gè)年輕人來(lái)演。

主任看過(guò)排練后說(shuō)：“好是好，就是戲里有村民責(zé)問(wèn)，‘村里不許養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，那還能叫農(nóng)村嗎’，還是指著村書(shū)記的鼻子說(shuō)的，這是不是有損領(lǐng)導(dǎo)形象？”

我忙解釋：“我們就是想以這樣的形式，證明光明村的民主是平等透明的，特別是一把手能坦然接受村民質(zhì)問(wèn)，就是最好的親民形象呀。”

受過(guò)高等教育的主任被我說(shuō)服了，但他還是決定請(qǐng)項(xiàng)書(shū)記親自來(lái)彩排現(xiàn)場(chǎng)審看，并反復(fù)叮囑：“那村民指著鼻子質(zhì)問(wèn)的手別伸得太直，口氣也要溫和點(diǎn)，站的位置要偏一點(diǎn)，讓演書(shū)記的站在正中間?！?/p>

項(xiàng)書(shū)記親自來(lái)審戲，村干部都坐在他身后，主任坐在他旁邊輕聲做著講解。我坐在舞臺(tái)一側(cè)，正好能看清他們的臉。我發(fā)現(xiàn)項(xiàng)書(shū)記自始至終沒(méi)有笑容，直到結(jié)束連頭也沒(méi)點(diǎn)過(guò)，更別說(shuō)鼓掌了。

戲剛結(jié)束，項(xiàng)書(shū)記就呼地站起來(lái)，身后一位年輕人給他披上大衣。

看架勢(shì)，我知道有問(wèn)題了，緊張得連走過(guò)去詢問(wèn)觀感的勇氣也沒(méi)了。

項(xiàng)書(shū)記對(duì)圍在身邊的人說(shuō)了句：“你們?cè)俸煤糜懻撘幌??！比缓筇崃颂岽笠骂I(lǐng)子，就往外走。

主任立馬跟了上去，稍落后半步，但脖頸伸得老長(zhǎng)，頭接近項(xiàng)書(shū)記，邊走邊聽(tīng)項(xiàng)書(shū)記說(shuō)著什么。

其他村干部立即按照項(xiàng)書(shū)記的要求，坐下來(lái)討論。大家七嘴八舌地說(shuō)開(kāi)了。

“我認(rèn)為這戲不夠真實(shí)，沒(méi)有將光明村的光明呈現(xiàn)出來(lái)?！?/p>

“對(duì)！呈現(xiàn)的是陰暗面，有損光明村形象。”

“把村民塑造得像上訪群眾，干部一點(diǎn)威嚴(yán)也沒(méi)有?！?/p>

“太過(guò)分了，這戲編得是不是別有用心呀？”

“必須改！”

“推倒重來(lái)！”

大家越說(shuō)越嚴(yán)重，把一出小戲批得一無(wú)是處。我埋頭記錄，連抬頭的勇氣也沒(méi)了。

只聽(tīng)有人叫了一聲“主任”，我眼角余光看到主任回來(lái)了，大家的目光都聚焦在主任臉上，想從他那里看出點(diǎn)啥來(lái)。

我的心提到了嗓子眼，像是等待法官宣判似的。

主任站定，掃視大家，臉上露出笑容，口氣也很興奮：“項(xiàng)書(shū)記說(shuō)，他個(gè)人的意見(jiàn)是可以原封不動(dòng)演出。但項(xiàng)書(shū)記還是讓我們發(fā)揚(yáng)民主，集體表決一下?！?/p>

大家就進(jìn)行了一次民主表決，全票通過(guò)決定——原封不動(dòng)演出。