朝陽照著湖面,是從什么時(shí)間點(diǎn)開始的,我真的不知道。當(dāng)我無意地看到這一幕時(shí),它已被遠(yuǎn)處的湖水托起,與湖面相切。水面上一道金光直射過來,周圍紅光閃閃。大自然如此壯麗的構(gòu)圖,就在我的眼前呈現(xiàn)。這是一天的開始,也就是在這一時(shí)刻,我開車行至湖面的大橋上,正好到達(dá)橋的正中間,與朝陽遙遙相對。我停下車,走到橋的欄桿邊,遠(yuǎn)眺。這湖、這日光,又讓我想起我遠(yuǎn)去的童年。
沒有什么時(shí)間段比一個(gè)人的童年更容易讓人清晰地記起。在這個(gè)湖中央,曾在一艘小小的木船上,我看到過湖北面的下倉街。白墻黛瓦的民房,參差不齊地沿湖的北岸搭建。一艘艘小木船泊在街腳邊,離最近的民房不過二十余米。其中有一艘小木船就是我姑父家的,因?yàn)槲夜酶妇褪窍聜}街的一個(gè)漁民。微風(fēng)興起,小木船們被浪簇?fù)碇^一揚(yáng)一揚(yáng),一如當(dāng)年我們在教室里晨讀時(shí)小腦袋搖晃的模樣。
記得那時(shí),天還沒有亮,姑父就帶著我的表哥一同去湖里收網(wǎng)取魚。表哥比我大一歲,我和他睡在一張床上,姑父就睡在前面的房間里。每到凌晨,姑父就起床,喊醒表哥。表哥穿衣洗漱后,拿著一根竹篙和一個(gè)竹篾籃,跟在姑父的身后,出了門。我不知道凌晨的湖面是什么模樣,是漆黑的嗎?有漁火嗎?風(fēng)浪大不大?這些,姑父和表哥都沒有告訴過我。天大亮,我迫不及待地走到碼頭邊去,去等姑父和表哥回來。這時(shí),朝霞已滿湖,一艘艘小木船從湖中劃來,披著霞光,由遠(yuǎn)而近,像一群彼此照應(yīng)的小鴨子。魚在船艙中活蹦亂跳,把漁民豐收的喜悅傳遞開來。岸上等待的家屬們有說有笑,看到自己家的漁船靠了岸,急忙走上前去,幫著把魚裝進(jìn)竹篾籃里,或拎或抬地往家里走,我的姑姑也不例外。有好幾次,他們往回走了,我卻還站在原地,癡癡地望著朝陽照耀的湖面,望著遠(yuǎn)方。那波光粼粼的景象,至今還清晰地印在我的腦海里。
時(shí)光如流水,一晃近四十年過去了。我正與這霞光滿湖的早晨不期而遇的時(shí)候,我的姑父已經(jīng)年邁,洗腳上了岸。聽說這湖前兩年已被保護(hù)起來,漁民不再下湖捕魚了,我的表哥便進(jìn)入了打工的行列,在喧囂的城里靠勤勞謀生。
“打工”是二十世紀(jì)八十年代初興起的熱詞,許多農(nóng)村人走出祖祖輩輩生活過的村莊,憑著自己的體力,為他鄉(xiāng)的發(fā)展去作貢獻(xiàn)。當(dāng)初,我的姐姐就是到湖對面的一家服裝加工廠打工,姐姐在那里干了二十幾天,母親想姐姐了,怕她在那邊受苦,決定叫我去油埠村的大姨家里找表哥,讓他帶我去把姐姐接回來。表哥比我大四歲,我自小就喊他曉明哥。
那是一個(gè)上午,天氣晴好,微風(fēng)拂面。曉明哥把竹篙做桅桿,系上布帆,小船便御風(fēng)前行,一路劈波。我坐在船中間,聽船底潺潺的水聲,看湖面上的風(fēng)景。那時(shí),我第一次在湖中央看到了下倉街的模樣,那些錯(cuò)落的民房,叢林一般挨擠在岸邊,皺皺褶褶,如晾在時(shí)光中的一件件舊衣衫。湖風(fēng)拂著臉頰,我愜意無比。在接好姐姐返程至湖中間時(shí),已是落霞滿天。霞光鋪在湖面上,映照著湖面上遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的漁網(wǎng),讓我驚嘆,這幅漁歌晚霞圖需要怎樣的天時(shí)地利才能看到?我望著眼前壯觀的景致,內(nèi)心充滿興奮。
當(dāng)初那落霞滿湖的景象,如今在我腦海里像泛黃的老照片。雖遇相似之景,但時(shí)過境遷。特別是去年,我經(jīng)過這湖面上離開故鄉(xiāng)的時(shí)候,車行至橋上,落日遠(yuǎn)在天邊,快要沉入湖中,如母親健在時(shí)為我送行的身影。那次是我辦完母親的喪事離鄉(xiāng)返城的日子,內(nèi)心五味雜陳且悲痛不已。后來,我在《日落故鄉(xiāng)遠(yuǎn)》這篇散文中寫道:“母親送我離鄉(xiāng)的那雙眼睛不在了,我的目光之繩沒有夠到那個(gè)熟悉的身影而變得無依無靠……”
這次因事回到故鄉(xiāng),再次在途中看到朝陽照射湖面,我驚喜遇到這樣的盛景。欣賞、拍照之后,在上車?yán)^續(xù)趕路之時(shí),我心中又生出些許悲傷。我看著下游隨水而去的浪花,看它們一排一排地跟著時(shí)間的步伐向遠(yuǎn)方奔去,仿佛一路上都在演繹著人類的生生息息。