之所以給“憋得慌”冠以雙引號,是因為我想另類地評說一些事,給他貼上一種別樣的標簽。
自從走上詩詞創(chuàng)作和文章寫作的道路,我就一直在鍥而不舍地碼字,現在也算是一枚文學“碼農”了。雖然天資無奇、文采一般、底蘊平平,但我仍然是激情滿滿、樂此不疲。我突然冒出一個怪誕的想法:我為什么要不停地寫?因為不寫憋得慌。自從遇見這個“憋得慌”后,他便時不時地騷擾我一下。隨著時間和過程的積累,他的誘惑也在不斷增強,因此進一步解讀他的念頭也就越發(fā)強烈,當真有些不吐不快就“憋得慌”的感覺了。既然放不下,索性拿起筆,勾勒一些粗枝大葉吧。
我曾和“憋得慌”有過一次短暫接觸,就是在拙文《我的興觀》寫作時。文中有這樣一段敘說:“我在敬仰蘇軾和李白等大文豪、大詩人的同時,總有一個怪誕的想法。我猜想,他們滿懷天下、滿腦思想、滿腹情懷、滿身風骨、滿手文章,因此他們提筆天成。他們才華橫溢、不吐不快,要不我總覺得,他們憋得慌。反觀自己是偶興奇思、偶觀世道、偶露傲骨、偶爾風流、偶得幾字,舞弄些許點墨,紅頭漲臉,落筆艱難,也是憋得慌。雖然和他們不在一個維度,境界懸殊,但‘憋得慌’,也不失為一種創(chuàng)作動力吧。”我把他列為一種創(chuàng)作動力,主要是源于我個人的創(chuàng)作感受與文學初心。懷揣著這份沖動,摸索著這條藤蔓,我想嘗試一下,能否摸到一個瓜。
先追根溯源,穿越時空回去拜見一眾先賢圣哲。
白云繚繞的崆峒山,常年覆蓋著茂密的青松翠柏。在一處山峰的平地上,有幾間掩映于小竹林中的茅草屋,院落中的石桌旁圍坐著一眾老者。為首之人黃冕、黃袍,其余之人白冠、白袍,他們在靜觀修道、參悟自然、體察萬物。是他們定音律、造文字、置內經,是他們計畝設井、劃野分州、規(guī)制民范、培育耕織。其中,黃衣老者乃中華始祖黃帝,白衣老者中有伶?zhèn)?、倉頡、岐伯等先哲。正是因為黃帝胸中充滿了教化天下、廣濟蒼生的宏愿,他才為中華民族釋放出磅礴的文明力量,生生不息千萬年。完成使命的黃帝,瀟灑、寫意地乘龍飛天。
西行路上的函谷雄關,在東來紫氣中迎來一位老者。老者一身灰色衣帽,手中一布袋,座下一青牛,緩緩進入關城。善觀氣象的關令尹喜識得來人便是老子,當世大能。于是,尹喜便以放行出關,外加幾個饅頭為條件,請老子留下了萬世經典《道德經》。如果老子沒有參宇宙運行、觀天地變化、聞萬物生機,他就不可能納德道于胸、合天人為一,更不會有《道德經》從他的筆端奔騰而出。而后,一身輕松、淡泊的老子,騎牛西去,消失在黃沙煙霧中,成為一個傳說。
“沂水清波濯吾纓,浩歌一曲伊人行?!毙鬃勇室槐姷茏樱qR凋車,行道遲遲于周游列國的途中。無論窮通否泰,他都能守道彌堅,而且老當益壯。盡管顛沛流離,他卻并未稍貶其志,仍然恪盡教學布道之職。他有“從心所欲,不逾矩”的修養(yǎng),他能“志于道、據于德、依于仁、游于藝”。歷經滄桑、遍游列國、積淀一生的他,噴薄而發(fā)“德不孤,必有鄰”“人無遠慮,必有近憂”“己所不欲,勿施于人”等經典言論。最后,一生從容的他,翩然邁入圣道,步入人心。
以上三賢位列中華民族史神人、哲人、圣人的巔峰。他們的使命就是破鴻蒙、立德行、開太平。他們胸中裝著天地宇宙,心中裝著天下蒼生,腦中裝著和諧萬邦。他們以德、以道、以仁砥礪自身,他們以生、以合、以和為己任。他們抱負滿懷、志向盈懷,他們抱堅守志、知行合一。他們盡情釋放、恩澤萬世。他們思想的“憋得慌”蘊含天地大道,噴薄而出則大氣磅礴,實乃至高境界也。
繼續(xù)穿梭,來到白帝城,又順著滾滾長江東下,遠遠望見一葉扁舟。船頭一道人影,正張開雙臂擁抱著無盡長空。而他的那聲“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山”卻久久回蕩在歷史長河中,宣泄著他憋在心中的萬般情緒。
他就是李白。大唐盛世降下了李白,也成就了詩仙。他飽含天馬行空的想象,大氣磅礴的氣勢,飄逸奔放的格調,恢宏壯闊的意境。他的心中永遠有一只展翅的大鵬。雖然他一生歷經坎坷曲折,幾乎無時無刻不在艱難行路中,但是他從未放棄過對夢想的追求,他一直追逐著:“長風破浪會有時,直掛云帆濟滄海。”他“斗酒詩百篇”,恣意縱橫、天成妙筆,揮灑人間處處詩。然后,他乘著鯤鵬,奔向了屬于他的仙境。
我們繼續(xù)追尋“四千年文化中最莊嚴、最瑰麗、最永久的一道光彩”。他就是聞一多先生筆下的杜甫。他胸中裝滿家國天下的儒家思想、悲天憫人的大愛情懷、不屈不撓的進取精神。他用詩詞書寫完美道德之形象、跌宕起伏之人生、至性至情之真身,行走天下。他替黎民百姓呼喊出“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏!風雨不動安如山”的切膚之痛。國雖破、山河在,一直是他的心心念念。一道收復薊北的消息,便令他欣喜若狂,“白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)”。就這樣,我們身邊的杜甫,煙火人間的杜甫,在詩圣之路上徐徐前行,周身散發(fā)著人性的光輝和真善美的光芒。
“大江東去浪淘盡,千古風流人物”蘇軾也,天才、奇才、全才“三才”蘇東坡。實際上他離我們很遠,但感覺又離我們很近,似乎每個人都能在他那里討一勺維生素。他豪放起來可以“老夫聊發(fā)少年狂”,去射天狼;他曠達起來可以不怕,“也無風雨也無晴”;他通達起來可以攬“江上之清風,與山間之明月”;他堅韌起來,雖“人生如逆旅”,他亦是行人;他調侃起來,三十年前,自詡風流;他風雅起來,“可使食無肉,不可居無竹”;他風情起來,“欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜”;他憂愁起來也嘆“不識廬山真面目,只緣身在此山中”;他悲涼起來敢問“君門深九重”“也擬哭途窮”;他纏綿起來,“但愿人長久,千里共嬋娟”;他用起情來,可以哭訴“十年生死兩茫茫,不思量,自難忘”;他自嘲起來也不留情面,“自笑平生為口忙,老來事業(yè)轉荒唐”;他向往起自在來,“惟愿孩兒愚且魯,無災無難到公卿”;他超然起來,“此心安處是吾鄉(xiāng)”“詩酒趁年華”;他寧靜下來,“小舟從此逝,江海寄余生”。
這樣的他,可以說是一人千面,可他又可以瀟灑地做到千面一人。而那個純粹到極致的蘇東坡,長嘯聲中,任江上之清風拂面,憑山間之明月垂青。而他羽扇綸巾、竹杖芒鞋徐徐地走在蘇堤上,再無風雨再無晴。
就這么驚鴻一瞥地和三位大詩人、大文豪匆匆一遇。他們不經意間流露出的絕世才華,正如滔滔江水奔涌不息。他們隨意揮灑的至純、至性、至美的神韻,如皓月當空,光耀千秋。他們確實是敞開胸懷、擁抱天下了,進而達到文士從“憋得慌”到收放自如的巔峰。
上天降下這些綿延不絕、跌宕起伏的至高峰,就是讓他們共同架構起中華文脈,孕育出中華文明,進而哺育泱泱中華民族。今天的我們,先天擁有鐫刻著厚重文化密碼的基因,而且,在擁有這座巨大寶藏的同時,還擁有了神奇的解碼人生。這是何其幸運?。〗栌锰饭囊痪湓捵悦惆桑骸啊呱窖鲋?,景行行止?!m不能至,然心向往之?!?/p>
還是趕快回來吧,在這些圣哲文豪面前,我不是“憋得慌”,而是“壓得慌”。他們與日月同輝,而我只能懷著崇敬之心,遠遠地看著他們,一點一點地追尋著他們的足跡。幸運的是,他們真正做到了“立德、立功、立言”,才使我們有跡可循、有樣可學、有標可對。實在是忍不住,再重復引用一下我那怪誕的想法:他們滿懷天下、滿腦思想、滿腹情懷、滿身風骨、滿手文章,因此他們提筆天成;他們才華橫溢、不吐不快,要不他們“憋得慌”。這下感覺舒服多了,否則我“憋得慌”。
接下來講講我的“憋得慌”吧。雖然和上面所述不可同日而語,存在云泥之別,但他獨屬于我。為此,我為他留了一點兒空間,以便接下來往里裝入一些關于他的敘事。
回首望去,我好像天生就擁有“招憋”體質。很有意思,簡單說幾件事情。我出身理學學士,執(zhí)著于據理深究,把自己由一枚專業(yè)白菜培養(yǎng)成了專家大拿。再往前走,一頭便撞到了天花板上,“憋”在那好幾年。后來加持了工學博士學位,才沖破了這第一層天花板。站上管理維度后,也曾掙扎在百變糾纏中,經歷過各種捶打、磨煉,漸漸體悟出了一些真諦。隨后,慢慢擁有了一點點從容姿態(tài),進而給貧瘠的心田注入了一絲絲美感。由此漸入佳境,竟修煉出了《文化型企業(yè)“道”與“術”》。之后,在第二層天花板處摸索了好幾年,才又艱難地開辟了新賽道。攜帶著文學詩人、作家的力量,跌跌撞撞地突破出來,走上了文學之路。沿著路的方向一眼望去,前方巨峰林立、星空璀璨。嗯,這回沒人再賜我天花板了吧。雖然這層壓力沒了,但道依然阻且長。中間的闖關經歷,讓我清醒地意識到,“憋得慌”的常態(tài)化,其實才剛剛開始。
我與詩詞的緣起,是那株長在牛糞上的格?;ā_@故事在拙文《鮮花插在牛糞上》有詳細描述。而真正動筆的原因,則是寫書法要有內容可寫。與此同時,又衍生出一個小小夢想:既然想走文學道路,那就從“搬磚和泥”干起,一磚一瓦向重樓。為此,我還填了一首《臨江仙·自嘲一》記錄下了當時的心境:
浮云輕漫神恬淡,凌峰傲海曾經。讀書問學月暉輕,初心華發(fā),仗筆寫心聲。
情吟韻律言無束,遣懷隨性冰清。夢中醉里展旗旌,之乎者也,笑統(tǒng)萬千兵。
紙上談兵相對容易,真刀真槍拼的是實力。志也立了,牛也吹了,相繼的苦也就到了。一是功底淺薄,補課之苦。拜過各路教學神仙,看了各種文學、歷史典籍,背了千百首詩與詞,一通惡補,算是打下了一些基礎。二是內外兼修,美感之苦。詩詞講究情真、詞美、意深,這就要求詩人要有一個詩化的靈魂,能化情、化景、化世界;還要求詩人要有一顆敏感的心,能感受、感悟外在纖毫的情景變動,從而引發(fā)敏感的心境觸動,進而迸發(fā)詩化的靈魂波動??陀^上講,這些應該納入詩詞天賦的范疇。顯然,我天賦一般,好在我足夠努力且韌勁尚可,因此也就堅持了下來,而且已經養(yǎng)成一種習慣—“憋詩”的習慣。
因為懂些格律又不時萌發(fā)點詩情,所以經常舞弄些文墨。過程中那“憋得慌”的感受卻是越來越強烈了。不寫詩的時候,對周邊的人事和物事,看到了也就過去了。寫詩后,總忍不住瞎琢磨其背后的些許韻味,并且想寫出來。即便一時按捺下去,還會不時浮現出來,直到拿起筆,讓其從筆端流淌出來,才算過去這一關。這是我的“憋得慌”其一。
在詩詞創(chuàng)作中,有一個特點就是,一旦你進入創(chuàng)作狀態(tài),不達成滿意效果而告一段落,根本停不下來。意境構建、辭藻潤色、邏輯梳理、情感表達、文氣表現等,統(tǒng)統(tǒng)縈繞于懷、翻江倒海。大腦高速運轉超三千轉,夜月照我床,輾轉到天明。為了不影響領導(特指夫人)休息,我只能把身體探出床外,雙手拿著手機在床側下方,一字一詞地推啊敲的。剛剛完成一點兒,放下手機躺好,一會兒又翻身再來,如此反復,直至滿意為止。經常是過了三更到五更,詞句已是百千更!這是我的“憋得慌”其二,也是最強烈、最執(zhí)著、最具魅力的。而我那所謂的詩意、詩情,也都翩翩而出,融進那片微光,溫暖滋潤著那顆純凈的詩心。只是這樣的狀態(tài)太耗神了,以至于現在晚上過了九點,我一般不敢再去觸碰那敏感的神經了。
詩詞創(chuàng)作很難,出好作品更難?!渡袝酚醒裕骸霸娧灾?,歌永言,聲依永,律和聲。”陸機《文賦》有言:“詩緣情而綺靡,賦體物而瀏亮。”詩載著言志、緣情之道,雖意境深遠,但體量精練,所以,平凡如我,也能在這片海洋里摸摸魚,以“憋”詩為自娛了。令人意想不到和感到欣慰的是,愣是憋出了《心岳集》《心岳詞》兩本詩集來。
由于《心岳詞》是自序,所以我就寫了一篇散文《我的興觀》作序。索性便以這篇文章為契機,又走上了文章寫作之路,開啟了我的詩文之旅。雖然步履蹣跚,卻也算且行且平穩(wěn)吧。原因主要有:一是我的人生體悟還算豐富,有一定的內容輸出;二是多年跨界、跨學科的學習,我的底蘊還算深厚,有一定的靈感捕捉能力;三是長期的詩詞創(chuàng)作,使我具備了一定的思想表達、情意抒發(fā)、韻律協(xié)調等文氣基礎。因此,在文章寫作方面也還算順利,把藏在或憋在腹中的體悟素材,自以為是地當作一團錦繡而宣泄于筆端、縱情于紙上。因此,我就這樣一路走來了。
我曾經簡單粗暴地認為,文人的多愁善感有一些偽裝成分。因為我本身性格內斂,很少動情,更少被文學作品所代入。在閱讀過程中,我更多是一個理性旁觀者的角色。然而,等我真的走上了文學創(chuàng)作苦旅之后,才發(fā)現自己是多么無知、多么貧乏。因為在與文字同行、相依相伴中,其所凝聚而生的澎湃激情,讓我震撼、讓我動容、讓我情不自禁。其中有兩次最為讓我印象深刻。
因著對傳統(tǒng)文化的熱愛,我傾情投入其中,在汲取滋養(yǎng)的過程中,漸漸體會到,農耕文化是一種關鍵的文學素養(yǎng)。而農村的成長經歷,使我對此理解得更加深刻一些,為此我寫了一篇散文《農耕為我種下詩的根》。其中一個章節(jié)寫到主人公回故鄉(xiāng),站在拆遷的老宅空地上,感懷落淚。就在那一刻,我心一陣悸動,眼淚奪眶而出。放下手中筆,我平靜了好一會兒,又與領導交流匯報了一下所思所想,才慢慢平復下來。我知道,這是有感而發(fā),把積淀在心靈深處濃濃的鄉(xiāng)愁宣泄而出。我也知道,這份鄉(xiāng)愁不僅藏得深,而且憋得久。
另一次是在創(chuàng)作散文詩《美麗的南開我的家》時,情感一路抒發(fā)下來,流暢地完成了創(chuàng)作。讀了幾遍,自我感覺良好,便發(fā)到美篇并配樂。背景音樂旋律是《美麗的草原我的家》,當我順著旋律流連在詩句中時,感情的漣漪在波動。當“回得來的母校,回不去的學校”進入眼中、闖入心中時,我的情感堤壩再次決堤,兩行熱淚傾瀉而下,沖進情感洪流。強烈的傾訴感驅使我,把那份留戀和惆悵傾吐給了一位文學知音,在她娓娓道來的共情中,我才慢慢平復下來。我知道,這份母校情懷,也是藏得深、憋得久。
這兩次情感與文學的碰撞爆發(fā),讓我對文學的理解邁上一個臺階。這是我的“憋得慌”其三。隨著這若干“憋得慌”的釋放和疏解,我慢慢地發(fā)現,我的心靈變得愈加敏感,我的情感變得愈加飽滿,我的文氣變得愈加明顯。就算是獨上層樓,至少不用再強說愁了。
幸得自己被碼字功夫所武裝,給心靈打開了一扇窗,能夠時常地把柔軟之地的一絲波動宣泄于筆端,鋪陳于紙上,袒露于紅塵。慢慢地,竟也成了習慣,且和我的“憋得慌”友好友愛、知音知己。一路走來,我對“寫”的思考,一直在反思迭代中。我曾一度執(zhí)拗地認為,詩言志、詩緣情,詩為自己而寫,也確實在創(chuàng)作中抒發(fā)了自我、愉悅了自我、升華了自我。漸漸地,我感覺,小我的容量有限,情感偏輕,世界太小,也就漸漸地理解了文以載道的深刻性。這時,我的眼里看到了大千世界,鼻中嗅到了磅礴氣息,耳中聽到了山呼海嘯,從此我的心在漸漸長大,似乎沒有極限的感覺。此時,手中的筆開始變得莊重、凝重、厚重,胸中開始凝聚萬千氣象,也因此更增加了“憋得慌”的持重感。再接下來,隨著觀察的深入、思想的深刻、體悟的深遠,與緣于心、發(fā)乎情、近于道的悸動,時常偶遇。既然遇到,就不能走過、路過還錯過,所以筆端的靶向由此開始走向專一、走向專心、走向專情。再后來呢?不知道,就像如何來的一樣,再那樣如何地走下去吧。
寫
自咿呀始" 便學會說
學了幾個字" 看了幾本書
卻不會寫
爬了坡" 過了坎
知道了曲折
摔了跤" 受了傷
知道了坎坷
經過風" 走過雨
知道了滄桑
語過花" 對過月
體會了美好
傷過心" 流過淚
品味了痛苦
執(zhí)子手" 與子行
找到了方向
微笑自此" 成為面容的???/p>
堅毅在此" 刻下帥氣的棱角
愛心于此" 扎下永固的營盤
不知不覺
靈魂中萌芽出" 悟的幼苗
腦海里波動起nbsp; 思的浪花
心田間蕩漾著" 愛的微瀾
受感染了嗎
手中的筆
在不停地躍動
你是想教我寫
是想讓我寫
隨著你的躍動
我的思潮亦在涌動
會不會寫
已然不重要
因何而寫
有何可寫
為誰而寫
至關重要
想寫" 一定有激情
可寫" 一定有內容
寫誰" 一定有緣分
如此" 筆已入心
就讓我們一起
寫著
愛著
活著……
其實,還有一個點也很重要,涉及傳播、傳承、傳揚。高雅的圣賢叫立言,傳統(tǒng)的文人叫立說,凡夫俗子的我就叫嘚瑟。因此,才有了《詩經》《樂府詩集》,有了曲水流觴的《蘭亭集》,有了王維的《輞川集》等。而我“憋得慌”的點就是嘚瑟。每每有新作品問世,我會各種嘚瑟求點贊。有網上發(fā)布、發(fā)朋友圈,更有拉著三五知己求分享。再往前走,隨著作品數量和質量的提升和積累,便滿懷期待地努力去期刊發(fā)表、結集出版。再高遠點,又開始希望作品能有一點兒影響力,自身能有一些社會責任感和歷史使命感了。能否做到?努力去做就好了,至少可以快樂自己、豐富生活、美麗人生。
行文至此,一絲輕松、舒暢的感覺順著筆端涓涓流出,釋懷了、解壓了??粗@些剛剛誕生的文字,想象著她們孕育出的獨立靈魂,牽手初心、一路同行,繾綣于美妙的心境,徜徉于美麗的意境。即便無果,也算是了卻了一樁小心愿,積累了一個小逗號。而后,繼續(xù)于山前水后、案頭筆下,流連在句讀之間,雕琢一顆文心,修養(yǎng)一個自我。