《祖國(guó)不會(huì)忘記》是一首激情澎湃、膾炙人口的好歌曲，由張?jiān)绿蹲髟~、曹進(jìn)作曲，曾榮獲第八屆精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”入選作品獎(jiǎng)。這首歌不僅是對(duì)國(guó)防科技工作者的贊美，更是對(duì)奉獻(xiàn)精神的褒揚(yáng)。誰曾知曉，這首歌曲的創(chuàng)作卻源于西安衛(wèi)星測(cè)控中心以喀什測(cè)控站為代表的航天測(cè)控人鮮為人知的背后故事。

喀什測(cè)控站地處祖國(guó)西部邊陲的塔克拉瑪干大沙漠西端。這里氣候干燥，沙塵飛揚(yáng)，寸草難生，人煙稀少。1968年，三百多位優(yōu)秀兒女和熱血青年在毛主席“我們也要搞人造衛(wèi)星”的號(hào)召下，懷揣著美好夢(mèng)想，陸續(xù)集聚到一個(gè)遠(yuǎn)離城市、名叫洋大曼的戈壁鹽堿灘，開始了艱難的創(chuàng)業(yè)。在這支隊(duì)伍里，有抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝的功臣；有來自科研院所的專家、酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心等單位的技術(shù)骨干；還有來自軍事院校畢業(yè)生和150名經(jīng)過集中專業(yè)技術(shù)培訓(xùn)的新兵。作為一名從湖北入伍的新兵，我慶幸加入到了這支隊(duì)伍。

建站初期，物質(zhì)匱乏，條件十分艱苦，全站官兵不等不靠，有條件要上，沒有條件創(chuàng)造條件也要上。營(yíng)房和機(jī)房沒蓋好，就挖地窩子搭棚子來遮風(fēng)擋雨、避暑御寒。在木板床上繪圖計(jì)算，把膝蓋當(dāng)成辦公桌用。沒有自來水，就取澇壩水燒水做飯，連洗澡都成了一種奢望。窩窩頭和咸菜是家常飯菜，一個(gè)月能吃上一兩回油條就算飽了口福。夜晚點(diǎn)的是煤油燈，營(yíng)地空曠，鐵絲網(wǎng)外時(shí)而還能聽到周邊荒野上傳來的野狼嚎叫聲。那時(shí)從南方去的同志大多都水土不服鬧肚子，嘴唇干、流鼻血，很長(zhǎng)時(shí)間才適應(yīng)。

當(dāng)時(shí)基建任務(wù)緊迫且繁重。挖排堿溝、平整場(chǎng)地、修建道路、鋪設(shè)電纜、卸運(yùn)機(jī)器設(shè)備，大家白天累得筋疲力盡，晚上還照樣值勤站崗，同志們都立下了“活著干，死了算，忠骨埋在洋大曼”的豪邁誓言。在按期完成基建任務(wù)后，大家又迅速投入緊張的機(jī)器設(shè)備安裝調(diào)試、對(duì)接、實(shí)戰(zhàn)模擬聯(lián)調(diào)，提前做好了執(zhí)行試驗(yàn)任務(wù)準(zhǔn)備。

1970年4月24日，我國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”成功發(fā)射，當(dāng)衛(wèi)星飛臨我國(guó)上空時(shí)，喀什測(cè)控站首先捕獲到了衛(wèi)星的信息，迅速準(zhǔn)確預(yù)報(bào)出衛(wèi)星飛越全球244個(gè)城市上空的時(shí)間。在隨后執(zhí)行的“實(shí)踐一號(hào)”科學(xué)實(shí)驗(yàn)衛(wèi)星、“尖兵一號(hào)”返回式衛(wèi)星等多次任務(wù)中，喀什測(cè)控站秉承“穩(wěn)妥可靠，萬無一失”的原則，都圓滿完成了試驗(yàn)任務(wù)。1990年9月3日，我國(guó)第一代極地軌道氣象衛(wèi)星“風(fēng)云一號(hào)B”發(fā)射成功。然而衛(wèi)星入軌不久便發(fā)生意外，衛(wèi)星主計(jì)算機(jī)突然失靈，致使衛(wèi)星姿態(tài)未能建立，太陽能電池板無法完全展開，情況十分危急?？κ矞y(cè)控站接到測(cè)控中心命令后，立即進(jìn)行搶救，啟動(dòng)了衛(wèi)星主副計(jì)算機(jī)切換程序。當(dāng)“風(fēng)云一號(hào)B”出現(xiàn)時(shí)，先后注入了兩次指令，衛(wèi)星均未執(zhí)行，衛(wèi)星上的能源已趨于耗盡，留給喀什測(cè)控站處置的時(shí)間只有短短6分鐘了。在這危急時(shí)刻，喀什航天測(cè)控人沉著應(yīng)戰(zhàn)，立刻采取應(yīng)急搶救方案，實(shí)施第三次指令注入，終于將調(diào)姿主計(jì)算機(jī)切換到備用計(jì)算機(jī)，打開了太陽能電池板，成功挽救了衛(wèi)星。

事后航天部給喀什測(cè)控站發(fā)來賀電說，“這次搶救成功是世界衛(wèi)星史上少有的奇跡”。1992年4月，中央軍委主席江澤民簽署命令，授予喀什測(cè)控站集體一等功。

我在喀什測(cè)控站工作生活了八年多時(shí)間，從戰(zhàn)士、文書、電影放映員到中隊(duì)副指導(dǎo)員、指導(dǎo)員，在執(zhí)行“東方紅一號(hào)”任務(wù)中榮立過三等功。一路走來，我目睹了創(chuàng)業(yè)的艱辛，也見證了榮譽(yù)的代價(jià)，它是我27年戎馬生涯中最難抺去的一段美好記憶。每當(dāng)《祖國(guó)不會(huì)忘記》那激昂有力的歌聲響起的時(shí)侯，我都心潮澎湃。

我眷戀那塊曾經(jīng)哺育過我的熱土，懷念那些給過我許多教誨和幫助的老領(lǐng)導(dǎo)、老戰(zhàn)友。他們當(dāng)中的一些人由于長(zhǎng)期的勞累和疾病摧殘，已過早地離開了我們。老政委許公民原是酒泉發(fā)射基地后勤單位的副政委，為了航天測(cè)控事業(yè)，他甘愿來到比原先單位環(huán)境更差的喀什測(cè)控站，整天都沉浸于繁忙的工作，有病也顧不上治療。他被推選為勞動(dòng)模范代表前往北京，接受過毛主席、周總理的接見。1976年他因病逝世，時(shí)年51歲，被總政治部批準(zhǔn)為革命烈士。還有一位1971年入伍，名叫黃寧歸的女戰(zhàn)士，她出生于軍人家庭，身上見不到半點(diǎn)嬌生慣養(yǎng)的樣子。她從中隊(duì)調(diào)到廣播室，干一行愛一行，臟活累活搶著干，于1979年病故，年僅24歲……

“……在通往宇宙的征途上，那無私拼搏的就是我；在共和國(guó)的星河里，那永遠(yuǎn)閃光的就是我。不需要你歌頌我，不需要你報(bào)答我，我把光輝融進(jìn)祖國(guó)的星座。山知道我，江河知道我，祖國(guó)不會(huì)忘記，不會(huì)忘記我?！痹诤芏鄠€(gè)平常的日子里，高歌《祖國(guó)不會(huì)忘記》，我想也是對(duì)中國(guó)航天測(cè)控創(chuàng)業(yè)者和英烈們最好的紀(jì)念和告慰。

編輯/歐陽璐