瑞雪滿(mǎn)階庭，歲月忽已晚。每當(dāng)日歷翻到歲末，我總是早已備好下一年的日歷，就等著翻開(kāi)那嶄新的一頁(yè)。這成了我鄭重迎接新年的一種儀式。

日歷是伴隨我一路長(zhǎng)大的。小時(shí)候，每每舊歲將盡，母親也總是已經(jīng)買(mǎi)好一本新的日歷，像海報(bào)那么大，掛在墻上，叫掛歷。掛歷是那個(gè)年代的主角?，F(xiàn)在的日歷款式繁多，能讓人挑花了眼。我每年都要買(mǎi)一本一月一頁(yè)的臺(tái)式日歷。對(duì)我來(lái)說(shuō)，月是一個(gè)合適的時(shí)間寬度，不像日那么前后緊湊，不像年那么漫長(zhǎng)難挨。我喜歡在日歷上做標(biāo)記，把每一個(gè)特別的日子用彩筆圈起來(lái)，寫(xiě)上文字提示，有的日子旁邊還要貼上可愛(ài)的粘貼。這些特別的日子包括一家人出去旅游的日子，愛(ài)人出差的日子，回故鄉(xiāng)探望父母的日子；大女兒比賽獲獎(jiǎng)的日子，每掉一顆乳牙的日子；小女兒掌握一項(xiàng)新本領(lǐng)的日子……每個(gè)月總有那么幾個(gè)特別的日子，讓這一頁(yè)的日歷變得斑斕豐富。累了倦了看一眼，溫情滿(mǎn)滿(mǎn)。

" 朱自清說(shuō)：“像針尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在時(shí)間的流里，沒(méi)有聲音，也沒(méi)有影子?！睆垚?ài)玲說(shuō)：“對(duì)于三十歲以后的人來(lái)說(shuō)，十年八年不過(guò)是指縫間的事情?！鄙晕⒂行┍^了。一年又一年，我做滿(mǎn)記號(hào)的日歷一本又一本，在我看來(lái)，這是幸福時(shí)光的印記，是逝去歲月的留痕。也許多年以后，當(dāng)我坐在暖陽(yáng)下一頁(yè)頁(yè)翻看的時(shí)候，日歷上一個(gè)個(gè)簡(jiǎn)單的標(biāo)記，就像一個(gè)個(gè)關(guān)鍵詞的索引，會(huì)讓那些遙遠(yuǎn)的美好記憶一一浮現(xiàn)吧。

" 馮驥才說(shuō)：“生活就是創(chuàng)造每一天?！彼€說(shuō)：“正如保存葡萄最好的方式是把葡萄變?yōu)榫?；保存歲月最好的方式是致力把歲月變?yōu)橛来娴脑?shī)篇或畫(huà)卷?！比Ξ?huà)日歷，是我惜字如金的簡(jiǎn)約日記，是我起舞心情的留白書(shū)寫(xiě)。努力創(chuàng)造更多值得圈畫(huà)的日子，就是把平淡日子釀出“葡萄酒”的芬芳甘甜，就是在歲月的素紙白絹上繪制詩(shī)篇畫(huà)卷。

" 一個(gè)家庭的幸福碎片與珍貴記憶，不只存在于手機(jī)相冊(cè)里，也在日歷上的標(biāo)記里。2025年，讓我們用愛(ài)、用珍惜、用責(zé)任感、用美麗心情去標(biāo)記日歷，去書(shū)寫(xiě)空白。

（摘自《廣州日?qǐng)?bào)》）