一九七八年，張同貴和張同富兄弟兩人從老家坐著火車(chē)來(lái)到煙城，又一路打聽(tīng)，來(lái)到了海邊。

這是一個(gè)下著綿綿細(xì)雨的秋日，海邊空無(wú)一人。兄弟倆終于看到了大海。一望無(wú)際的大海灰突突的，被漫天的細(xì)雨籠罩著，禁錮著，了無(wú)生機(jī)，兄弟倆很沮喪。

兄弟倆又冷又餓。他們本以為在大海邊會(huì)撿到魚(yú)、蝦等可食之物果腹，可是沒(méi)有。兩人沿著海邊漫無(wú)目的地走著。走了不知多長(zhǎng)時(shí)間，他們看到了一個(gè)男人。

此人仿佛從天而降，或是從海里剛爬出來(lái)。他步履緩慢，猶如一只散步的老海龜。他慢慢走到兩兄弟面前，上下打量穿著破爛、渾身發(fā)抖的兩人，狐疑地問(wèn)道：“你們兩個(gè)是從哪兒來(lái)的？”

張同貴猶豫了一下，說(shuō)：“黃村?！?/p>

此人笑了笑，顯然這個(gè)回答讓他很無(wú)奈。

他又問(wèn)：“你們要到哪兒去？”

張同貴倉(cāng)皇地說(shuō)：“我們……來(lái)看大海，我媽就是在這兒出生的，她……她死了，我們想她，就來(lái)這兒看看……我們現(xiàn)在很餓，也很冷……”

男子皺著眉頭，兩眼掃視著兄弟兩人。終于，男子點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“你們跟我來(lái)吧?！?/p>

男子說(shuō)完，便低頭朝前走。兄弟倆對(duì)視了一眼，腳碾著海沙，略微猶豫了一會(huì)兒，便跟著男子，走進(jìn)茫茫細(xì)雨中。

巧的是，男子也姓張，叫張?zhí)K瑞。張?zhí)K瑞住在一條狹長(zhǎng)胡同的最里頭，房子不大，只有三間，卻有個(gè)闊大的院子。張?zhí)K瑞讓兄弟兩人洗了個(gè)澡，又找來(lái)兩套干凈衣服讓兩人換上。

兄弟倆一個(gè)十三歲，一個(gè)十一歲，因?yàn)槿狈I(yíng)養(yǎng)，都有些發(fā)育不良，穿著張?zhí)K瑞的衣服，顯得人更瘦小了。張?zhí)K瑞已經(jīng)做好了兩碗熱騰騰的面條，西紅柿鹵汁，每碗面條上還臥著兩個(gè)雞蛋一只大蝦。

兄弟倆正餓得肚子咕咕叫，看著面前的兩碗面條，不敢相信它們屬于自己，更不敢動(dòng)手。

張?zhí)K瑞笑了笑，說(shuō)：“吃吧，一人一碗，鍋里還有?！?/p>

兄弟倆對(duì)視了一眼，便迅速捧起碗，幾筷子就將一碗面條吞進(jìn)了肚子。哥哥張同貴吃了三大碗，弟弟張同富吃了兩大碗，實(shí)在吃不下了，兩人才摸著肚子，說(shuō)他們吃飽了。

張?zhí)K瑞泡了茶，還很鄭重地給兄弟兩個(gè)各倒了一杯。兄弟倆看著面前的小杯子，不知所措。他們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)如此講究的小茶杯。

張?zhí)K瑞端起茶杯喝了一口，示意他們喝，兄弟倆才亦步亦趨地端起茶杯，喝了起來(lái)。

此時(shí)，透過(guò)玻璃窗朝外看去，外面的雨越發(fā)大了，透著徹骨的寒冷，屋子里卻很溫暖。兄弟倆肚子飽飽的，穿著雖不合身卻很干凈舒適的衣服，坐在城市人的家里，覺(jué)得很不真實(shí)。

張?zhí)K瑞詢(xún)問(wèn)兄弟兩人的來(lái)路，兄弟兩人毫不隱瞞，問(wèn)什么便答什么。他們來(lái)自黃村，一個(gè)遠(yuǎn)離大海的內(nèi)陸小山村。他們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親，母親也忌諱談到父親，因此父親在他們的意識(shí)里，只是一個(gè)虛無(wú)的稱(chēng)謂。在他們動(dòng)身來(lái)煙城之前一個(gè)月，一直苦苦撫養(yǎng)他們的母親暴病而亡。據(jù)母親生前所說(shuō)，她的老家是一個(gè)叫煙城的地方，那里有大海，有陽(yáng)主廟，有漂亮的芝罘島和所城里。他們把母親埋葬之后，便用家里剩下的最后一點(diǎn)兒錢(qián)，買(mǎi)了兩張火車(chē)票，來(lái)到了這里。

張?zhí)K瑞問(wèn)兩兄弟，到煙城之后有什么打算。兩兄弟低著頭，沉默不語(yǔ)。很顯然，他們是很莽撞地來(lái)到煙城的，就像兩只亂飛的蛾子。在他們朦朧的期盼里，媽媽會(huì)在這里等著他們，那還用他們打算什么呢？有了媽媽?zhuān)褪裁炊加辛恕?/p>

張?zhí)K瑞嘆了一口氣，說(shuō)：“要是你們無(wú)處可去，就暫且住在我這里吧。不過(guò)我有個(gè)規(guī)矩，你們兩個(gè)要嚴(yán)格遵守，否則我不能收留你們。”

張?zhí)K瑞的規(guī)矩很簡(jiǎn)單，但對(duì)于張同貴張同富兄弟兩人來(lái)說(shuō)卻很麻煩，那就是不許私自出門(mén)，即便是海邊，也不能隨便去。要出門(mén)，得由他帶著他們出去。張?zhí)K瑞一般只在天黑之后出門(mén)，或者下雨天大街上人很少的時(shí)候出去，比方今天。

兄弟兩人有些為難。按照他們的想象，有海的地方，應(yīng)該是有神仙的，他們想找到神仙，讓神仙幫忙找到他們的媽媽。

張?zhí)K瑞聽(tīng)了兄弟兩人的話(huà)，苦笑一聲，說(shuō)：“別瞎想了，這里跟你們老家一樣，有人吃苦，有人享福，沒(méi)有神仙。生活不易，人死了，一了百了。至于為什么不讓你們出去，你們以后會(huì)明白的，現(xiàn)在只要聽(tīng)我的話(huà)就行?！?/p>

在兄弟倆的眼中，突然出現(xiàn)的張?zhí)K瑞就是半個(gè)神仙。他雖然不是從天而降，而是從灰突突的大海里出來(lái)的，卻住在如此干凈的地方，吃得這么好，而且不與普通人來(lái)往，這不是神仙還能是什么？兄弟倆雖然一肚子的疑惑，滿(mǎn)腦子的不明白，卻還是答應(yīng)了張?zhí)K瑞的條件，在他家里住了下來(lái)。

張?zhí)K瑞孤身一人，年近四十，沒(méi)有父母，沒(méi)有妻兒，也沒(méi)有朋友，天生地養(yǎng)一般，生活極為簡(jiǎn)單。

他每天早早起床，洗漱完畢，便灑掃院子，做飯。吃完飯，他便來(lái)到他的工作間，開(kāi)始繡花。

是的，繡花。絨繡。用各色毛線(xiàn)，繡在網(wǎng)格布上。張?zhí)K瑞是看著圖片繡的，沒(méi)有配色板，也不用圖紙。網(wǎng)布上方，掛著各種顏色的毛線(xiàn)，他根據(jù)圖片自己配色，反復(fù)斟酌，因此每天只能繡一點(diǎn)點(diǎn)。他不急，緩緩地繡著。一個(gè)月甚至兩三個(gè)月，才能繡好一幅繡品。這幅繡品，要用到各種針?lè)ǎ确健懊鬃轴槨薄岸俊薄盎匦吾槨钡鹊取?/p>

張?zhí)K瑞每天繡花，也不出去上班，哪里來(lái)的錢(qián)吃飯呢？兄弟倆覺(jué)得很奇怪。

張?zhí)K瑞有一屋子的書(shū)，大部分是英文的。張?zhí)K瑞讓兄弟倆讀書(shū)，并告訴他們，他的父親曾留學(xué)英國(guó)，而他的爺爺，曾有過(guò)一家規(guī)模頗大的貿(mào)易公司，公司唯一的生意，就是向英國(guó)出口十字繡地毯。煙城是中國(guó)十字繡地毯生產(chǎn)出口的發(fā)祥地，始于清朝中期，而把這種地毯工藝引進(jìn)中國(guó)并大量生產(chǎn)出口的人，就是張?zhí)K瑞的先祖。至于現(xiàn)在他為何住在這個(gè)狹小的胡同里，張?zhí)K瑞沒(méi)有告訴兄弟倆。

兄弟倆不愿意讀書(shū)，閑著無(wú)聊，想跟張?zhí)K瑞學(xué)習(xí)繡花。他們看著張?zhí)K瑞用各色毛線(xiàn)繡出人物或者風(fēng)景，覺(jué)得很神奇。

張?zhí)K瑞一開(kāi)始不答應(yīng)，后來(lái)看兄弟倆實(shí)在無(wú)聊，就拿了張網(wǎng)布，給他們每人一根針，教他們針?lè)ā?/p>

針?lè)ū容^容易學(xué)，看圖配色是最難的。張?zhí)K瑞說(shuō)他繡的地毯和掛毯，都是藝術(shù)品，不能重復(fù)。即便是同一張圖片，做出來(lái)的兩張繡品，也要有不同的風(fēng)格和藝術(shù)手法。當(dāng)然，要學(xué)會(huì)配色，還要學(xué)習(xí)美術(shù)和藝術(shù)理論。

張?zhí)K瑞教兄弟兩人學(xué)習(xí)針?lè)?，只能算一種消遣，并不耽誤他繡花。何況他繡花很悠閑，想繡就繡一會(huì)兒，不想繡了就喝茶讀書(shū)。

一段時(shí)間后，兄弟兩人終于知道張?zhí)K瑞為何不上班也有錢(qián)花了。有人會(huì)在晚上偷偷來(lái)到張家，掏出一沓子錢(qián)，拿走張?zhí)K瑞的繡品。交易雙方很默契，一個(gè)放下錢(qián)，另一個(gè)就拿出繡品。來(lái)人不看繡品，張?zhí)K瑞也不點(diǎn)錢(qián)，來(lái)人匆匆走后，張?zhí)K瑞就把錢(qián)鎖進(jìn)抽屜里，依然不看多少。

兄弟兩人很驚愕。他們沒(méi)有想到，這些繡著花草和外國(guó)男女的東西會(huì)這么值錢(qián)。他們更加努力地學(xué)習(xí)繡花技術(shù)，并把歷經(jīng)半年繡出來(lái)的作品給張?zhí)K瑞看。張?zhí)K瑞看了只是點(diǎn)頭，不說(shuō)好或者不好。

兄弟倆急了，央求叔叔（他們對(duì)張?zhí)K瑞的稱(chēng)呼）說(shuō)句話(huà)。張?zhí)K瑞讓他們兩人把繡品與他的放在一起看。果然，單獨(dú)看自己的或是張?zhí)K瑞的，兩兄弟看不出孬好，但放在一起，就感覺(jué)到他們的繡品死氣沉沉的，樹(shù)木、花草、人物，都像被抽走了靈魂，紙片一般。但是張?zhí)K瑞的繡品，卻像是在動(dòng)，人物在說(shuō)話(huà)，花草樹(shù)林在呼吸，空氣在流動(dòng)。

兩兄弟沒(méi)想到，他們費(fèi)盡心力繡出來(lái)的作品，竟如此不堪。兩人目瞪口呆，不知所措。

跟張?zhí)K瑞在一起這么多日子，兩兄弟已經(jīng)完全融入了他的生活。甚至在他們心中，城市人的生活就應(yīng)該是這樣的，寧?kù)o、干凈、清高，干著像繡花這樣輕松的活計(jì)，很少與人接觸。兩兄弟認(rèn)為，他們只有努力學(xué)習(xí)繡花技術(shù)，繡得像叔叔這樣好，才能得到一份在城市生活的保障，因此兩人夜以繼日，拼命鉆研繡花技術(shù)。

然而兩年后，那個(gè)來(lái)收貨的人突然不見(jiàn)了。叔叔破天荒出去了幾次，終于得知，那個(gè)來(lái)收貨的人因?yàn)榉竿稒C(jī)倒把罪，被政府抓了起來(lái)。叔叔叫他“老郭”，兩兄弟因?yàn)槔瞎衩氐男雄?，都牢牢記住了叔叔?duì)他的這個(gè)稱(chēng)呼。

叔叔那些日子變得惶恐不安。直到一個(gè)穿著一身黑衣、戴著口罩帽子的人出現(xiàn)在他們家里。叔叔讓兄弟倆把著門(mén)，他跟那個(gè)戴著口罩的人談了整整一個(gè)下午，然后，這個(gè)戴著口罩的人才帶著叔叔的一幅繡品走了。

從此以后，這個(gè)戴著口罩帽子的人，便經(jīng)常出現(xiàn)在他們家里。與老郭不同，這人不僅來(lái)送錢(qián)、帶走繡品，還經(jīng)常帶來(lái)一些蔬菜和海貨。不過(guò)這個(gè)人除了第一次來(lái)待了那么長(zhǎng)時(shí)間，此后每次都是來(lái)去匆匆，跟老郭一樣，很少說(shuō)話(huà)。即便是叔叔把他的繡品跟兄弟兩人的繡品擺在一起，此人也不言語(yǔ)，只拿起叔叔的繡品，起身便走。兄弟倆覺(jué)得此人很酷，給他（或者她）取了一個(gè)“黑衣人”的名字。

兄弟倆不知此人是男是女。此人個(gè)子比叔叔還要高一點(diǎn)兒，走路很有力的樣子，張同貴覺(jué)得這人應(yīng)該是個(gè)男人。張同富說(shuō)不是，這人是個(gè)女人，他注意到了，這個(gè)人的目光看向叔叔的時(shí)候，很柔很復(fù)雜，不像老郭那么直爽。她走后，師父經(jīng)常會(huì)看著她的背影出神，好像她把師父的兩顆眼珠子給拽走了。

兩人為此吵了一架。直到有一天晚上，這人半夜來(lái)訪(fǎng)，給叔叔送來(lái)一包東西。那段時(shí)間，叔叔咳嗽得厲害?？吹侥前鼥|西后，叔叔嚇了一大跳：“你一個(gè)尼姑，怎么能做這種事兒？！”

兄弟倆大驚。他們?cè)趺匆膊粫?huì)想到，這個(gè)經(jīng)常出入他們家的人，竟然是一個(gè)尼姑！而地上的東西，更是讓兩人驚愕不已。尼姑竟然用幾張報(bào)紙，包著一只臟兮兮的小死豬。小豬很小，尾巴像一個(gè)小小的尖椒，看著讓人陡生憐意。

這人終于說(shuō)話(huà)了，果然是女人的聲音：“我們一起跟師父學(xué)習(xí)繡花的時(shí)候，有一次我咳了半年，師父就是用這個(gè)把我的咳嗽病治好了！東西我給你弄來(lái)了，你治還是不治，自己看著辦。還有，我現(xiàn)在已經(jīng)還俗了，不許再叫我尼姑了！”

女人說(shuō)完，又從兜里掏出一個(gè)紙包，遞給張同貴：“這是草藥，一起煮了。”

女人匆匆走了，像是來(lái)放了一個(gè)嘹亮的炮仗，把三人炸在當(dāng)?shù)?，呆了好長(zhǎng)時(shí)間。

最終，叔叔還是把小死豬洗干凈，跟那幾味草藥一起煮了，連湯帶肉吃了。女人連續(xù)來(lái)送了三次小死豬，叔叔都煮著吃了，終于不咳嗽了。師父問(wèn)女人小死豬是從哪兒弄的，女人不肯說(shuō)。

七年后，張同貴二十歲，已經(jīng)長(zhǎng)成了一名帥氣的小伙子。他把自己精心繡了一年的一幅作品拿出來(lái)，跟張?zhí)K瑞的作品放在一起。張同貴跟張?zhí)K瑞繡的是同一幅作品，都是貴族狩獵圖。兄弟倆仔細(xì)對(duì)比兩幅作品，幾乎看不出什么異樣之處了。張同貴沾沾自喜，他習(xí)慣性地摸著手指肚上厚厚的老繭說(shuō)：“叔叔，我的作品終于也可以賣(mài)錢(qián)了！”

張?zhí)K瑞不說(shuō)話(huà)。幾天后，女人戴著口罩來(lái)到張家，張?zhí)K瑞這次沒(méi)有直接讓她帶著東西走，而是把自己繡的掛毯同張同貴繡的放在一起，女人只瞥了一眼，便拿起張?zhí)K瑞的繡品，匆匆走了。

張同貴再次目瞪口呆。他已經(jīng)悉心鉆研了七年絨繡，從配色到構(gòu)圖，從對(duì)毛紗的選用到染料的配比，花了很多心思。當(dāng)然，張?zhí)K瑞也不吝所學(xué)，盡心指導(dǎo)，因此他對(duì)自己的作品信心滿(mǎn)滿(mǎn)。然而，讓他沒(méi)有想到的是，這個(gè)神秘的女人只看了一眼，就把他的繡品否定了，這讓他百思不得其解。

張?zhí)K瑞在一次喝茶的時(shí)候，說(shuō)了一句話(huà)：“依你們兄弟兩人的水平，日后出去，靠絨繡混口飯吃是沒(méi)有問(wèn)題了?！?/p>

兄弟兩人聽(tīng)不懂張?zhí)K瑞的話(huà)，為什么還要“出去混口飯吃”呢？不過(guò)他們關(guān)注的重點(diǎn)不是這個(gè)。張同貴問(wèn)：“叔叔，我繡的東西怎么就不如您繡的呢？”

張?zhí)K瑞笑了笑，說(shuō)：“其實(shí)你繡得也不錯(cuò)。你這個(gè)水平，在世上也算是一頂一的了?！?/p>

張同貴問(wèn)：“那為什么那個(gè)人不要我的繡品，而是要您的呢？”

張?zhí)K瑞說(shuō)：“這個(gè)……也沒(méi)有其他的原因，也許是習(xí)慣吧，他們都熟悉我的繡品，我繡的東西，她一眼就能看出來(lái)?！?/p>

很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)說(shuō)話(huà)的張同富說(shuō)話(huà)了：“我也能看出來(lái)。叔叔的繡品有一種氣韻，具體是什么我說(shuō)不上來(lái)，但是我能感覺(jué)到。哥哥繡的沒(méi)有，雖然好看，但是沒(méi)有靈氣?！?/p>

張?zhí)K瑞和張同貴都很驚訝。

張?zhí)K瑞問(wèn)：“你知道怎么能繡出靈氣嗎？”

張同富搖頭：“不知道?！?/p>

張同貴說(shuō)：“叔叔，您教給我吧！”

張?zhí)K瑞搖頭說(shuō)：“你不會(huì)愿意學(xué)的?！?/p>

張同貴急了：“我愿意學(xué)啊！配色和構(gòu)圖這么難，我都用這么多年學(xué)會(huì)了，我怎么會(huì)不愿意學(xué)呢？”

張?zhí)K瑞聲音沉沉地說(shuō)：“學(xué)這個(gè)有個(gè)規(guī)矩，不能結(jié)婚，也不能出去找女人，要過(guò)一輩子清苦日子，就像我?！?/p>

張?zhí)K瑞的話(huà)，把兄弟兩人鎮(zhèn)住了。哥兒倆現(xiàn)在正到了讓青春憋得冒火的年齡，不找女人，這輩子不是白活了嗎？

多年不與外界接觸，兄弟倆對(duì)外面的世界充滿(mǎn)了疑慮和恐懼。他們經(jīng)常一起回憶過(guò)去，想念他們的母親。他們對(duì)外面雖然不甚了解，但是他們也知道，這個(gè)城市并不是所有人都像張?zhí)K瑞那樣過(guò)得這么悠閑，也有人吃不飽飯。

兩兄弟已經(jīng)開(kāi)始規(guī)劃未來(lái)了，以他們的見(jiàn)識(shí)，他們最理想的未來(lái)就是像叔叔那樣，有人用大把的錢(qián)來(lái)買(mǎi)他們的繡品。但是很顯然，如果他們達(dá)不到張?zhí)K瑞的絨繡水平，那個(gè)神秘女人就不會(huì)買(mǎi)他們的繡品，那他們的日子就不能像張?zhí)K瑞一樣過(guò)得這么好，這是他們所不能接受的。但是如果想跟張?zhí)K瑞繼續(xù)學(xué)習(xí)，就得答應(yīng)他的要求，不能結(jié)婚，不能與外面的女人有瓜葛，這跟出家當(dāng)和尚有什么區(qū)別？

兄弟倆商量了好幾天，最終達(dá)成協(xié)議，張同貴出去上班，張同富答應(yīng)叔叔的條件，不結(jié)婚，不近女色，繼續(xù)跟叔叔學(xué)習(xí)絨繡。

張?zhí)K瑞給張同貴聯(lián)系了煙城的絨繡廠(chǎng)，給他準(zhǔn)備好行李，就把他送進(jìn)了廠(chǎng)子。廠(chǎng)里有宿舍和食堂。按照張?zhí)K瑞的規(guī)定，不到節(jié)假日，張同貴不許回家。

隨著時(shí)局的改變，張?zhí)K瑞家里也不可避免地略略熱鬧起來(lái)。

那個(gè)來(lái)買(mǎi)繡品的女人，已經(jīng)可以在白天大大方方地出入張家了。她把口罩也摘了，這個(gè)四十多歲的健壯女人，竟然長(zhǎng)了一張很俏麗的小臉。女人名為蘇麗，張?zhí)K瑞稱(chēng)呼她“小麗”。

張同富從小麗的嘴里得知，現(xiàn)在私人也可以做生意當(dāng)老板了。市里冒出來(lái)很多私人絨繡廠(chǎng)和地毯廠(chǎng)，這些廠(chǎng)子生產(chǎn)的絨繡地毯暢銷(xiāo)世界。有人想通過(guò)蘇麗聘請(qǐng)張?zhí)K瑞當(dāng)廠(chǎng)長(zhǎng)或經(jīng)理，都被張?zhí)K瑞拒絕了。到此時(shí)，張同富才知道，張?zhí)K瑞的繡品，是全中國(guó)最貴的。工廠(chǎng)生產(chǎn)出來(lái)的絨繡，都是以平方英尺為計(jì)量單位，但是張?zhí)K瑞的繡品卻是以平方厘米為計(jì)量單位。世界上最有錢(qián)的人都想買(mǎi)到他的繡品，他的繡品價(jià)格因此一路飆升，但是他卻不急不躁，每天只繡那么一點(diǎn)兒。

張同貴在國(guó)營(yíng)繡品廠(chǎng)的樣品車(chē)間努力工作，很快成了車(chē)間主任，并與一名女工談起了戀愛(ài)。這名女工姓王，在絨繡廠(chǎng)工作多年，是樣品車(chē)間除了張同貴技術(shù)最好的繡工。

張同貴經(jīng)叔叔同意后，帶著小王回家，讓叔叔過(guò)目。小王跟著張同貴走進(jìn)胡同，走了一會(huì)兒，她突然站住了，對(duì)張同貴說(shuō)：“我怎么覺(jué)得這個(gè)胡同這么熟悉呢？”

張同貴說(shuō)：“這么大的一個(gè)城市，一樣的胡同太多了。走吧，我叔叔在家等著呢。”

小王跟著張同貴走進(jìn)院子，更加驚愕了。她小聲告訴張同貴，這個(gè)院子她來(lái)過(guò)，小的時(shí)候來(lái)過(guò)，至于來(lái)做什么，她忘記了。張同貴不置可否，帶著小王進(jìn)屋，看到叔叔正在聚精會(huì)神地繡花。

張同貴知道，此時(shí)不宜打擾叔叔，便和小王站在一邊觀(guān)看。

小王快人快語(yǔ)，看到叔叔正在繡的風(fēng)景圖，張口便說(shuō)：“這個(gè)圖我也繡過(guò)，不過(guò)我繡的是斜針。這種圖，還是斜繡的效果更好一些?！?/p>

張同貴剛想拉小王出去，張?zhí)K瑞就停止了繡花，看向小王。

張同貴忙介紹說(shuō)：“叔叔，這就是我的女朋友王書(shū)亦，我們一個(gè)車(chē)間，專(zhuān)做斜繡樣品的?！?/p>

張?zhí)K瑞點(diǎn)頭，說(shuō)：“斜繡是絨繡的技法之一，如果說(shuō)十字繡是寫(xiě)實(shí)，斜繡就是寫(xiě)意，但是斜繡的毯形很難整，是一大遺憾。”

小王說(shuō)：“這個(gè)好辦，打斜撐啊，反向打斜撐?！?/p>

張?zhí)K瑞苦笑：“說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難，我?guī)煾府?dāng)年也打過(guò)斜撐，效果不理想，就放棄了?！?/p>

小王說(shuō)：“那是他沒(méi)打好。我聽(tīng)我爸爸說(shuō)，我們王家的斜繡，當(dāng)年可是非常有名的。下了撐，方方正正，毯形比十字繡都好，整形的時(shí)候，略微一掛就行?！?/p>

張?zhí)K瑞一愣：“王家？你父親是……”

小王神色黯然：“王正。早沒(méi)了，我父母去世十多年了?！?/p>

過(guò)了些日子，蘇麗來(lái)到張?zhí)K瑞家，看到桌子上的靠墊繡片，愣了：“這繡片哪兒來(lái)的？”

張?zhí)K瑞穩(wěn)穩(wěn)地說(shuō)：“一個(gè)小姑娘送的?！?/p>

蘇麗拿起繡片仔細(xì)看了看，說(shuō)：“這是王家的針?lè)ǎ@種疊山繡針?lè)?，是我?dú)創(chuàng)的！這個(gè)小姑娘在哪兒？她怎么會(huì)王家針?lè)?？她叫什么名字？?/p>

張?zhí)K瑞給蘇麗倒了一杯茶，說(shuō)：“你先坐下，不要著急，我先問(wèn)你個(gè)事兒?！?/p>

蘇麗一臉狐疑地坐下：“什么事兒？”

張?zhí)K瑞慢悠悠喝茶，蘇麗急了：“你倒是說(shuō)話(huà)啊！怎么還喝起來(lái)了？”

張?zhí)K瑞放下茶杯，臉色變得嚴(yán)肅起來(lái)：“蘇麗，你有個(gè)侄女，她小的時(shí)候，你還帶她來(lái)過(guò)我這里，你還俗后，就沒(méi)去找她？”

蘇麗說(shuō)：“我找過(guò)啊，書(shū)亦跟著她舅舅過(guò)，我去找他們的時(shí)候，他們搬家了。我打聽(tīng)了很多人，也沒(méi)找到他們，你……你看到書(shū)亦了？！”

張?zhí)K瑞點(diǎn)頭，說(shuō)：“她現(xiàn)在在絨繡廠(chǎng)上班，是同貴的女朋友?！?/p>

蘇麗跳起來(lái)，起身就朝外走。

張?zhí)K瑞站起來(lái)，說(shuō)：“你別去了，絨繡廠(chǎng)那么多人。我讓同富去，把孩子叫回來(lái)，你們?cè)谶@里相認(rèn)比較好。”

張?zhí)K瑞讓張同富去了一趟絨繡廠(chǎng)，傍晚張同貴便帶著王書(shū)亦來(lái)到了院子。

蘇麗已經(jīng)等得兩眼冒火了?？吹酵鯐?shū)亦走進(jìn)院子，蘇麗幾乎不敢相信自己的眼睛。王書(shū)亦也看到了蘇麗，她愣了一下，看了旁邊的張?zhí)K瑞一眼，緩緩朝蘇麗走過(guò)來(lái)。

王書(shū)亦走到蘇麗面前，還沒(méi)等她說(shuō)話(huà)，蘇麗就把她抱到懷里。王書(shū)亦邊哭邊說(shuō)：“姑姑，我去翠云庵找你，看到翠云庵上鎖了，我在門(mén)口哭了半天。”

蘇麗緊緊抱著王書(shū)亦，淚水長(zhǎng)流。

待兩人情緒平靜后，張?zhí)K瑞讓她們坐下喝茶聊天。

原來(lái)這王書(shū)亦祖上也是絨繡世家。從清末到民國(guó)，王家跟張家一樣，都在煙城創(chuàng)辦了自己的貿(mào)易公司，生產(chǎn)和出口絨繡產(chǎn)品。張家專(zhuān)做“十字繡”，王家做“斜繡”（都是絨繡的一種針?lè)ǎ?，兩家雖是同行，卻世代友好。小時(shí)候的王書(shū)亦，曾跟著姑姑多次來(lái)過(guò)張家的小院，因此對(duì)這里尚有記憶?？上Ш髞?lái)發(fā)生變故，王家去了濟(jì)南，張家也關(guān)了公司，張?zhí)K瑞隱居胡同深巷。

雙方正式相認(rèn)，張?zhí)K瑞破天荒地高興，讓張同貴去飯店訂了桌，五人在飯店邊喝酒邊說(shuō)話(huà)，氣氛很是熱烈。不過(guò)張?zhí)K瑞跟蘇麗很少說(shuō)話(huà)，兩人之間好像有一層隔閡。

張同富跟著張?zhí)K瑞讀了大量的書(shū)。宗教、哲學(xué)、歷史、美術(shù)、藝術(shù)，張同富讀一段，張?zhí)K瑞給他講一段，他還要求張同富記筆記。讀完一本書(shū)，他還要考試。他的考試把關(guān)很?chē)?yán)格，必須要達(dá)到九十分以上，才能繼續(xù)閱讀下一本書(shū)。張同富只是偶爾繡花，以免忘了配色和針?lè)ā?/p>

張?zhí)K瑞每天像教書(shū)先生一樣陪著張同富讀書(shū)，安靜的小屋子內(nèi)，經(jīng)常充斥著兩人閱讀的聲音。休息之時(shí)，兩人探討對(duì)各自所讀之書(shū)的認(rèn)識(shí)。張?zhí)K瑞不信宗教，但對(duì)宗教有著清醒的認(rèn)識(shí)，他對(duì)張同富說(shuō)：“有個(gè)哲學(xué)家說(shuō)，人類(lèi)可信賴(lài)的最大公約數(shù)是宗教，當(dāng)然，他說(shuō)的是沒(méi)被權(quán)勢(shì)利用的宗教。因此西方的文藝作品有許多宗教題材。我們的繡品也有很多宗教題材，要繡好這些作品，你就得充分理解宗教。宗教，是跟哲學(xué)、美術(shù)有著深刻關(guān)系的?！?/p>

五年后，張?zhí)K瑞給了張同富一張圖片，讓他先找到與圖片對(duì)應(yīng)的故事，在本子上寫(xiě)出圖片中人物的性格、精神狀態(tài)及故事背景。張同富一直寫(xiě)了半個(gè)多月，兩三天寫(xiě)出一份，都被張?zhí)K瑞否定了。

后來(lái)張?zhí)K瑞教張同富設(shè)身處地想象，如果自己是圖片中的人物，他現(xiàn)在的心情應(yīng)該如何，是奸詐還是憨厚，是兇狠還是善良，或是兼而有之。

待張同富把這些想透之后，張?zhí)K瑞開(kāi)始細(xì)致地教他如何根據(jù)人物的精神狀態(tài)搭配顏色。比方同是紅色，該用的色調(diào)是暖一些還是冷一些，是亮一些還是暗一些等等。

第一張一平方英尺的小靠墊，張同富整整繡了半年，拆了重繡無(wú)數(shù)次，才勉強(qiáng)讓張?zhí)K瑞滿(mǎn)意。

蘇麗來(lái)收貨的時(shí)候，張?zhí)K瑞把張同富繡的靠墊拿出來(lái)，讓蘇麗過(guò)目。

蘇麗點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)：“有那么點(diǎn)兒意思了，不過(guò)還是差點(diǎn)兒?！?/p>

張?zhí)K瑞很疲憊，似乎教張同富繡花是一件非常勞累的營(yíng)生。他對(duì)蘇麗說(shuō)：“收了吧，跟我學(xué)了十多年了，好歹給孩子一點(diǎn)兒零花錢(qián)?！?/p>

蘇麗說(shuō)：“那行，我就收了。出貨的時(shí)候我怎么說(shuō)？就說(shuō)是您的大作嗎？”

張?zhí)K瑞搖頭，說(shuō)：“不可。就說(shuō)是我弟子的，是入門(mén)弟子也是關(guān)門(mén)弟子?！?/p>

蘇麗拿出一沓錢(qián)，點(diǎn)出了五千，遞給張同富。張?zhí)K瑞對(duì)張同富說(shuō)：“拿著吧。以后繡好了，價(jià)格才會(huì)漲上去?！?/p>

張同富大驚。他知道師父的繡品賣(mài)得很貴，但他沒(méi)有想到，區(qū)區(qū)一個(gè)靠墊能賣(mài)這么多錢(qián)。要知道，哥哥的月工資才一百多。

張同富拿著厚厚的一沓錢(qián)，有些不知所措。

蘇麗笑了，說(shuō)：“好好學(xué)吧，學(xué)到你叔叔這種境界，你的繡品就是高級(jí)藝術(shù)品了，到那時(shí)會(huì)更值錢(qián)?！?/p>

蘇麗精通英語(yǔ)和希臘語(yǔ)，對(duì)希臘神話(huà)和哲學(xué)典故信手拈來(lái)，叔叔同她說(shuō)話(huà)，神采飛揚(yáng)，滿(mǎn)臉喜悅。

后來(lái)，蘇麗還會(huì)留下來(lái)吃午飯。當(dāng)然，午飯都是由蘇麗操持。蘇麗忙忙碌碌做飯的時(shí)候，張同富就會(huì)被蘇麗從屋里趕出來(lái)陪叔叔喝茶。

蘇麗做的飯很精致，口味偏素，張同富和叔叔吃得很享受。叔叔不喝酒，卻為蘇麗一直準(zhǔn)備著紅酒。蘇麗喜歡飯前喝一點(diǎn)兒紅酒，不多，半杯，然后吃飯。

蘇麗走后，叔叔經(jīng)常會(huì)發(fā)呆。

張同富大著膽子問(wèn)叔叔，蘇麗對(duì)他這么好，為什么不娶她。現(xiàn)在他的絨繡技藝已經(jīng)這么好了，也是快六十歲的人了，何必那么較真。

叔叔一臉平和，說(shuō)：“兩個(gè)人好就要一起過(guò)日子嗎？我們這樣相處，才是最理想的方式。”

叔叔的繡品全部銷(xiāo)往國(guó)外，但他從不出國(guó)，偶有外國(guó)客戶(hù)拜訪(fǎng)他，他也只是陪他們?cè)陲埖瓿灶D飯，而不把他們帶到他的住處。

后來(lái)有了電話(huà)、傳呼機(jī)，張同貴跟張同富的聯(lián)系很方便了，張同貴便給張同富留了一個(gè)傳呼號(hào)，如果有外國(guó)客戶(hù)來(lái)找張?zhí)K瑞，就讓張同富設(shè)法給張同貴發(fā)傳呼。張同貴收到傳呼后，便與廠(chǎng)長(zhǎng)一起帶著廠(chǎng)里的翻譯，來(lái)到張?zhí)K瑞與客戶(hù)吃飯的地方“截和”。張?zhí)K瑞知道此事后，每有客戶(hù)來(lái)訪(fǎng)，他就干脆讓張同富給張同貴打電話(huà)，讓他們廠(chǎng)長(zhǎng)陪著客戶(hù)吃飯，他只是過(guò)來(lái)坐一坐，說(shuō)幾句話(huà)便走。

絨繡廠(chǎng)由此得到了幾個(gè)高質(zhì)量的客戶(hù)，生意很快紅火起來(lái)。

此時(shí)張同富繡品的質(zhì)量已經(jīng)與張?zhí)K瑞的差距很小了，把兩人的繡品擺在一起，大部分外國(guó)人都很難分辨出來(lái)。當(dāng)然，蘇麗還是能看出來(lái)。按蘇麗的說(shuō)法，這已經(jīng)是張同富能達(dá)到的極限了。張同富的悟性和心性不及張?zhí)K瑞，這是先天因素，因此張同富永遠(yuǎn)達(dá)不到張?zhí)K瑞的那種境界。

此時(shí)張同富已經(jīng)三十多歲，正是年富力強(qiáng)的好年紀(jì)。而張?zhí)K瑞的眼已經(jīng)花了，他繡花得戴上老花鏡，加上腰椎間盤(pán)突出，無(wú)法久坐，他的繡品越來(lái)越少，張同富的繡品剛好填補(bǔ)上來(lái)。

個(gè)體絨繡廠(chǎng)越來(lái)越多，國(guó)營(yíng)老廠(chǎng)經(jīng)營(yíng)越來(lái)越困難。張同貴脫離了絨繡廠(chǎng)，跟幾個(gè)朋友合伙成立了一家公司，設(shè)計(jì)和生產(chǎn)絨繡產(chǎn)品。

張同貴知道自己請(qǐng)不動(dòng)叔叔張?zhí)K瑞，便動(dòng)員張同富出山，跟他一起經(jīng)營(yíng)公司。

張同貴帶著張同富在外面吃喝玩樂(lè)，跳舞唱歌，并告訴他，時(shí)代不同了，現(xiàn)在像他們這樣窮人家的孩子，也能做生意當(dāng)老板了，如果不趁機(jī)賺錢(qián)翻身，就是傻瓜。

張同富跟著哥哥玩了三天。三天后，他像一個(gè)醉漢一般搖搖晃晃回到張?zhí)K瑞家。他這才發(fā)覺(jué)，跟外面的世界相比，叔叔的這個(gè)小院子實(shí)在太簡(jiǎn)陋太狹窄，幾十年一成不變。

當(dāng)張同富看到戴著老花鏡、佝僂著腰從屋里走出來(lái)的叔叔時(shí)，突然覺(jué)得叔叔簡(jiǎn)直就是躲在胡同盡頭的一個(gè)老妖怪，企圖用他的繡花技術(shù)，綁架他的大好青春，綁架他的一生。

張同富走到叔叔面前，說(shuō)：“叔叔，我哥哥在外面開(kāi)了公司，叫我去幫忙?！?/p>

張?zhí)K瑞抬起頭，上下打量了一下張同富，毫無(wú)表情地點(diǎn)了點(diǎn)頭，便轉(zhuǎn)身進(jìn)屋了，仿佛他從沒(méi)有要求張同富不結(jié)婚不找女人一樣。

張同富迅速收拾了自己的東西，便搭車(chē)來(lái)到哥哥為他安排的住處。

張同貴看到張同富這么快就來(lái)了，很驚訝，問(wèn)他：“叔叔沒(méi)有攔你嗎？”

張同富搖頭，說(shuō)：“沒(méi)有。他一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)?！?/p>

張同貴嘆了口氣：“他，真是個(gè)怪人。”

張同貴公司的經(jīng)營(yíng)，歷經(jīng)波折。先是加工市場(chǎng)工資的提高，使得公司的加工成本太高，導(dǎo)致一再賠錢(qián)。加上合伙的幾個(gè)朋友互相猜忌，內(nèi)斗不止，張同貴不得不費(fèi)盡力氣，將合伙人一一清理出去。合伙人帶著錢(qián)和材料走了，公司成了空殼子，兄弟倆從零做起。

這期間，張同貴叫上小王去請(qǐng)?zhí)K麗，讓蘇麗幫忙做生意。蘇麗把這些年賺的錢(qián)都給了小王，算是資助，卻不肯出山。她說(shuō)她已經(jīng)與這個(gè)世界脫節(jié)了，只能守著幾個(gè)老客戶(hù)，幫張?zhí)K瑞賣(mài)一賣(mài)繡品。小王很不高興，沒(méi)接姑姑的錢(qián)，拉著張同貴氣哼哼地走了。

張同富也結(jié)婚了，張同貴跟張同富商量，兩人都把自己的老婆弄到公司，小王負(fù)責(zé)生產(chǎn)，張同富的老婆管財(cái)務(wù)。

讓張同貴和張同富沒(méi)想到的是，隨著兩人老婆的加入，公司又開(kāi)始了新的內(nèi)斗。雙方互相懷疑，互相掣肘，張同富和張同貴極力平衡關(guān)系，才使公司勉強(qiáng)運(yùn)轉(zhuǎn)下去。

一晃七八年過(guò)去，金融危機(jī)突然爆發(fā)，公司接不到訂單，不得不宣布倒閉。

張同貴用賺到的錢(qián)開(kāi)了一家婚慶店。開(kāi)業(yè)那天，張同貴想請(qǐng)叔叔來(lái)給他長(zhǎng)長(zhǎng)臉，便讓張同富去請(qǐng)。令張同富大出意外的是，叔叔竟然同意了。他包了個(gè)大大的紅包，參加了婚慶店的開(kāi)業(yè)典禮。

張同富自從公司倒閉后，一直在家里做絨繡。經(jīng)過(guò)半年辛苦，他完成了一條掛毯，找到蘇麗，想讓她給自己賣(mài)了。張同富知道，即便是金融危機(jī)，叔叔繡品的價(jià)格依然水漲船高，絲毫不受影響。

蘇麗盯著張同富的繡品看了好一會(huì)兒，說(shuō)：“東西雖然差了點(diǎn)兒，還能賣(mài)。不過(guò)這事兒不能瞞你叔叔，你把東西送到你叔叔那里，我從你叔叔手里拿貨，這是規(guī)矩?！?/p>

張同富把繡品送到叔叔家。叔叔看了一眼，讓他把蘇麗請(qǐng)來(lái)。

叔叔對(duì)蘇麗說(shuō)：“孩子的繡品還算可以，你就幫他賣(mài)吧。不過(guò)我得說(shuō)好了，不能用我的名義，這是規(guī)矩。我年齡也大了，干不動(dòng)了，以后這生意就讓孩子接下來(lái)吧?！?/p>

蘇麗笑了笑，說(shuō)：“這活兒跟他自己以前相比，也有很大差距，說(shuō)是您的也不行啊。張先生既然同意，那我就把這東西發(fā)給客戶(hù)看看，能做不能做，要看客戶(hù)的信兒。”

蘇麗以高價(jià)收了張同富的繡品，這讓張同富異常興奮。他雇了幾個(gè)手藝好的繡工，讓她們?cè)谒闹笇?dǎo)下繡各種掛毯和靠墊，很是賺了一些錢(qián)。

張同富的生意沒(méi)有維持很久。因?yàn)楫a(chǎn)品越來(lái)越粗糙，僅僅兩年，張同富的產(chǎn)品價(jià)格便落到了按平方英尺計(jì)價(jià)的地步。當(dāng)然，更多客戶(hù)已經(jīng)不跟他做生意了。張同富只得解散工人，想重新回到“藝術(shù)品”的道路上。但是他繡了很多樣品，效果越來(lái)越差，別說(shuō)蘇麗，就是張同富自己也覺(jué)得不是那么回事兒。

張?zhí)K瑞已年近七十，但身體尚可。閑暇無(wú)事，他依舊會(huì)戴著老花鏡繡一會(huì)兒。不過(guò)他繡得更慢了，一年能繡兩三個(gè)靠墊，或者一件小掛毯。

張同富想重新回來(lái)跟張?zhí)K瑞學(xué)習(xí)，張?zhí)K瑞沒(méi)有拒絕。

張同富只學(xué)了兩個(gè)月，就放棄了。他已經(jīng)沒(méi)了過(guò)去的心境，那些曾經(jīng)如饑似渴閱讀的宗教、哲學(xué)和美術(shù)等書(shū)籍，現(xiàn)在根本讀不進(jìn)去，如讀天書(shū)。

張同富沮喪至極，只得另謀生路。

張?zhí)K瑞賺的錢(qián)，除了留下足夠的生活費(fèi)，剩下的都通過(guò)蘇麗捐給了孤兒院。蘇麗勸他再收個(gè)徒弟，這么好的手藝，別失傳了。

張?zhí)K瑞淡然一笑，說(shuō)：“絨繡是我的宗教，不過(guò)僅此而已。這東西不是糧食，有它無(wú)它，都耽誤不了生活，失傳了又能怎樣？”

蘇麗也老了，一頭白發(fā)。孤兒院要聘請(qǐng)她當(dāng)名譽(yù)院長(zhǎng)，被她一口拒絕。當(dāng)然，現(xiàn)在的蘇麗已經(jīng)心如止水，閑下來(lái)的時(shí)候，她會(huì)跑到張?zhí)K瑞的院子，或是喝點(diǎn)兒紅酒，或是看張?zhí)K瑞繡花。

太陽(yáng)降落之后，張?zhí)K瑞也會(huì)停止勞作，在院子里陪蘇麗。蘇麗喝紅酒，他喝茶。夕陽(yáng)暖暖地照著他們，有些孤寂，也有些怡然。